第1章
54岁退休护士和34岁陶艺老师搭伙自驾去邻省看展，高速服务区休息时，他说去趟洗手间。她不放心跟了过去，却在一个没人的角落里，亲眼看到他从口袋里掏出一样东西。那个动作让她浑身发麻，连车都没回，直接拦了辆顺风车逃回了家。
"小陆，你到底瞒了我什么？"
正文：
第一章
"赵秀兰！你再这么窝着，骨头都要长锈了！"
门被人从外面拍得砰砰响，我从沙发上坐起来，遥控器还攥在手里。
电视里放着养生节目，讲什么泡脚穴位，我一个字没听进去。
张玉芬不等我开门就自己推进来了。她手里拎着两双软底布鞋，劈头就说。
"明天下午两点，金桥社区活动中心，陶艺班。我给你报了名。"
"什么陶艺班？"我把遥控器放下，"我可不去，一把年纪了捏泥巴，让人笑话。"
"笑话你什么？你看看你，退休才半年，瘦了十斤都不止。"张玉芬一**坐到我对面，眼睛上上下下打量我一圈，语气软下来，"小兰，老李走了都五年了。浩浩在省城工作，一年回来两三趟。你总不能一辈子守着这一百二十平的房子跟电视机过吧？"
我没说话。
她说的是事实。
我叫赵秀兰，五十四岁。在区卫生服务中心干了三十年护士，退休后的日子像一杯白开水，喝也行，不喝也行，没什么味道。
"去试试。不喜欢，下次不去了。"张玉芬站起来，把那双布鞋往我怀里一塞，"穿这个，活动中心地板滑。"
第二天下午两点，我跟着张玉芬走进了金桥社区活动中心三楼的陶艺教室。
教室不大，摆了八台拉坯机，七八个跟我年纪差不多的大姐大叔已经坐好了。窗台上摆了几排烧好的成品，有花瓶有茶杯，釉色温润，看着确实漂亮。
"今天我们班来了新同学。"
一个年轻男人的声音从教室前面传过来。
我抬头看过去。
他站在讲台旁边，穿一件灰蓝色的棉麻衬衫，袖子挽到手肘。个子很高，得有一米八三四的样子，身板很直。
他长得不算特别帅，但整个人干干净净的，说话的时候嘴角带一点弧度，不热络也不冷淡。
