1
再一次误食老公放在汤面里的蒜末，我向他提了离婚。
沈应年盯着手机，头都没抬。
“给我一个原因。“
“外面有人了？还是我对你不好？”
我盯着手腕处因过敏泛起的丘疹，淡淡回他，
“都不是。”
顺着我的视线望去，他这才了然。
“你不吃蒜，我又给忘了。”
忘了。
又是忘了。
三年婚姻里，他记得保姆刘妈不吃香菜，记得门卫张叔不喜洋葱。
就连新收的小助理，他也能精准记得，不吃葱花。
独独对我，只一句，“忘了。”
即便我数次因蒜末过敏休克住进icu，他也不曾记得。
既然如此，我也不想将就自己了。
……
沈应年见状，转过身拿出车钥匙。
“我送你去医院。”
我无视他。
熟练地翻出常备在药箱的过敏药。
倒水，仰头，服下，一气呵成。
手腕处的丘疹渐渐消退，才抬起眼皮看他。
“不用了，我备了药。”
这是前三十九次过敏，留下的经验。
他眉头紧皱。
“怎么不告诉我？害我白担心一场。”
意识到什么，语气又软了下来。
“也怪我，这几天律所案子多，忙得焦头烂额，什么都给忘了。”
可昨天，他带新招的助理来家里吃饭，还记得小姑娘不吃葱。
热腾腾的面条端上来，他顺势将那碗缀了葱花的面条挪到自己面前。
用筷子的另一端，一点一点，挑出细碎的葱花。
“忘了告诉你了，瑶瑶她不吃葱。”
“下次记得别放。”
一旁的小助理，惊喜地瞪大双眼。
“沈律，我就提了一次，你真记得啊！”
沈应年揉了揉女孩的发丝。
“当然记得，你不是说八岁那年，***给你烙葱花饼，害你脸肿成猪头吗？”
“我可不想上班的时，对着一只肿脸小猪。”
女孩调皮地朝他吐吐舌，笑称我好福气。
嫁给一个这么注重细节的老公。
可所谓的细节，他从未给我。
思绪回笼，沈应年已将我搂在怀里。
罕见地服了软。
“思柔，这些天是我太忙，给你的陪伴太少。”
“明天我请假，陪你逛街挑两件衣裳，给我们老婆大人赔罪。”
“不必了。”
他却不肯作罢，重新上前拉住我的手腕。
“就这么定了，明天我一定陪你。”
可第二天，他接起一个电话。
随即歉疚地对我表示，许瑶瑶惹了点麻烦，得由他亲自出面解决。
许瑶瑶是他直聘的助理，到岗不久，惹出不少麻烦。
今天，把客户的保密文件错发到了公司大群。
明天，又把庭审日期记晚了一天。
次次都是他出面解决。
曾经，我听着沈应年的打趣，不解。
“一个实习生而已，不合适就辞了吧。”
他面不改色。
“他一个刚毕业的大学生，能懂什么。”
“一个男人最大的成功，就是他解决能力的手段，这不是还有我兜底吗？”
我味同嚼蜡，上周家里水龙头坏了。
滴滴答答漏了一夜。
提起时，他应了一嘴，直到今天还没有动作。
“思柔，给我一个小时，等我回来，今天的时间全部交给你。”
我等了一小时，两小时。
第三个小时，手机屏幕亮起。
从不发朋友圈的沈应年，罕见地更新了动态。
某人说心情不好，吃点甜食。
配图是沈应年，拿着两根冰淇淋，弯腰付款。
我扯唇苦笑。
沈应年极度自律，从不吃甜食。
就算我买好递到他嘴边，他依旧抿唇拒绝。
“江思柔，为什么非要我接受你喜欢的东西，什么时候才能学会尊重我的意愿？”
原来，他不是不能吃，只是肯让他破例的那个人不是我。
