第一章
我们村有座祠堂，每年只在高考前夜开一次。
只有当年参加高考的孩子才能进去。
这些孩子无一例外全考上了清北。
只有我知道，那祠堂根本不是送福的，是吃人的。
终于，轮到我高考了。
我不顾家人的反对，拒绝进入祠堂。
结果，同一年参加高考的其他两位同学，都考上了清北。
而平时成绩最好的我，刚过本科线。
我不信邪，复读一年，更加拼命地学习。
这次我超过本科线40分，可平时成绩不如我的同学，因为进了祠堂，依旧稳上清北。
第三年，我不再坚持，走进了祠堂。
1
我们村是远近闻名的“状元村”
别的村一年考上一个一本都得杀猪摆酒，我们村却人人都上清北。
外头的人都说我们村**好，他们不知道的是。
他们之所以都能考上清北。
是因为他们去了那个地方——
村里的祠堂。
从我记事起，祠堂的门就是关着的，一年只开一次。
就在高考前一晚。
当年参加高考的学生，会由村长带着进入祠堂。
大家要在祠堂过一夜，然后第二天天不亮，会有车子接他们去考场。
没有人知道，那个晚上，祠堂里发生了什么事。
我问大人们。
他们也说不清楚，只说等我参加高考了，自然就知道了。
可我还是没有压制住自己的好奇心。
2
小满姐高考的前一晚，我偷偷溜进了山里，躲在了离祠堂不远的一棵老松树后面。
过了大概半个多小时，我看到村长领着要参加高考的学生们进了祠堂。
我等了一会，从松树后面跑出来，贴着门缝往里看。
祠堂太深了，没有光，什么都看不清。
我又等了一会儿，里面还是一点动静都没有。
正当我想要回家的时候。
突然，一阵若有似无的香气从门里飘了出来。
甜腻的、粘稠的。
我打了个哈欠，突然困得眼睛都睁不开，只想赶紧睡觉。
困意越来越上头，我往旁边的草丛里一躺，就什么都不知道了。
等我再醒来时，已经天亮了。
这下遭了，小满姐他们要去考场了！
按照村里的规矩。
考生离开村子的早晨，全村人都不能出门，窗帘拉得死死的，阿妈曾跟我说。
这是老祖宗定的规矩，谁坏了规矩老天爷要降罪的。
可我现在已经来不及跑了。
我只能继续蹲在草丛里。
这时，祠堂门口传来了的脚步声，应该是小满姐他们出来了。
然后，我看到了让我记一辈子的恐怖画面——
小满姐他们，是倒退着走出来的！
