第1章
因为早恋被抓，我要写一份检讨。
找了个****，**问：“字数？”
我：“十四万。”
对方沉默了一下：“你触犯了天条啊？”
我没法跟他解释。
十四万字，是班主任亲口定的数。
原话是：“林北，你给我写一份检讨，字数不能少于你那本破小说的字数。”
她说的破小说，是我在起点连载的那本。
十四万字，全勤更了三个月。
我不知道她怎么发现的，但事情闹到这一步，我只能认栽。
****追问：“什么题材？检讨也分类型的，认错型、深刻反省型、痛哭流涕型——”
我：“随便，能交差就行。”
“五百块。”
“成交。”
我挂了对话，把手机揣回兜里。
走廊尽头，教导处的灯还亮着。
苏念站在门口等我。
她穿校服，头发扎得很高，看见我就问：“搞定了？”
“搞定了。”
“多少钱？”
“五百。”
她点头：“我出一半。”
“不用。”
“林北。”她语气平淡，“是我们两个人的事。”
我看了她一眼，没再拒绝。
这是我和苏念被抓的第三天。
起因很简单——周五晚自习，我帮她讲一道数学压轴题，被巡楼的王老师从窗户外面拍了照。
两个人，凑在一起，头挨着头。
照片传到年级主任那里，定性为“早恋”。
我们解释过了，没人听。
王老师说：“你们凑那么近干什么？讲题？谁信？”
苏念说：“我数学不好，他给我讲的。”
王老师：“苏念，你年级第三，数学一百四十二，你跟我说你数学不好？”
苏念沉默了。
确实没法圆。她不是数学不好。她是那道题不想自己做，让我讲一遍省时间。
但这个理由说出来更像借口。
所以我们被定性了。早恋。通报批评。写检讨。请家长。
一条龙服务。
明天，我妈就到。
想到这儿我就头疼。
苏念看出我的情绪，说：“**很凶？”
“不凶。”
“那你怕什么？”
“她会哭。”
苏念没再说话。
我靠在墙上，看着教导处的门。
明天开始，这件事还会更麻烦。
因为王老师不光拍了照，还翻了我的书包。
在我书包里，她找到了一本打印出来的手稿。
