第1章
我和表姐表**坐车回北川办外婆忌日，他们为了省钱，明知道我刚刚取了肋骨上的瘤子，却执意要坐夜班大巴回去。
上车后他们嫌后排座椅太窄，跑来前排抢我的单人座。
我没能好好休息，伤口在山路上被颠裂，到医院第三天就没了气。
我死后他们拿着我攒下的修复费和房本钥匙去吃海鲜，我才知道他们是故意的，目的就是让我死在路上，好把外婆留给我的老宅和存款都吞了。
再睁眼，我躺在病床上，表姐许丽丽正举着手机给我看车票。
「今年咱们一起坐夜班大巴回去吧，就定二十六号这趟，便宜，凌晨到北川刚好赶上上坟。」
我盯着白色天花板看了两秒，又低头看床头柜上的手机。
一月十日。
我回到了十九天前。
上辈子这个时候，我刚做完手术，医生说至少静养一个月，别久坐，别受凉，别磕碰。
许丽丽和她丈夫周建民偏要我退掉**票，和他们一起坐夜班大巴。
周建民说：「一家人一起走，路上热闹，你一个人刚出院，我们也不放心。」
我说我给他们买**票。
许丽丽立刻摆手：「哪能总花你的钱？你挣点钱也不容易，我们欠你太多了。」
我以为他们真心疼我。
我还特意买了三张前排单人座，想着夜里能靠着睡一会儿。临上车前，他们把自己的票退了，换成最后一排两个便宜座，车一开就说后面晕车，挤到我旁边。
周建民趁我起身拿水，一**坐下，说腰疼，躺一会儿就还我。
许丽丽把包放在我腿边，弯腰脱鞋，袜子味冲得旁边乘客直皱眉。我只能站到车门口透气。
那趟车开了十几个小时，山路一弯接一弯。我站不住，坐不下，刚靠在过道扶手上，就有人喊我让路。
我让周建民起来，他把脸埋进外套里装睡。
许丽丽说：「你年轻，站一会儿怎么了？建民开了一年货车，腰都快断了。」
下车时人群往前挤，有个箱子撞在我肋下。我疼得跪在站台上，衣服里全是血。
送到医院时，医生问谁是家属。周建民站在门口，第一句话不是救人。
他说：「要花多少钱？她自己卡里有钱，别让我们垫。」
我死后，魂飘在北川小饭馆的灯下，看着他们点了满桌菜。
周建民喝得脸红：「我这招稳吧？车上颠一夜，她那身子骨早撑不住。老宅以后归咱们，存款也归咱们。」
许丽丽笑着把虾壳丢进盘里：「她平时端着一副清高样，不就是会修几幅破画吗？死了倒省事。」
我恨得想掀翻桌子。
再睁眼，许丽丽还在病床边催我。
「清禾，你觉得呢？你说句话啊。」
我抬眼看她，声音还带着术后的哑。
「夜班大巴太久了吧？」
许丽丽听见我没直接拒绝，立刻把手机往我面前凑。
「累是累点，可便宜啊。到时候咱们买前排，你**照顾你，我也照顾你。」
周建民坐在陪护椅上嗑瓜子，瓜子皮吐进一次性纸杯。
「你外婆忌日，你总不能不回去。老人家在地下看着呢，咱们一家人一起走，体面。」
我看着他鞋底蹭在病房白墙上留下的灰印，问：「你们想买什么座？」
许丽丽说：「你身体不好，肯定给你买最好的。我们随便坐。」
周建民立刻接话：「对，前排单人座就行。你不是常说钱是给家人花的吗？」
上辈子我就是被这句话拿住的。
我父母走得早，外婆把我养大。外婆去世后，许丽丽是少数还和我走动的亲戚。她来我租的工作室给我送汤，陪我过生日，我便真把她当姐姐。
她每次借钱，我都给。
她儿子上培训班，我给。
周建民货车修车，我给。
最后他们嫌我给得不够，嫌老宅还在我名下，嫌我每次转钱都要问一句用途。
我把手机拿过来，慢慢点开购票页面。
许丽丽眼里立刻亮了。
「清禾，我就知道你最懂事。」
我说：「医生说我伤口不能压，得提前买个护腰垫。姐，你不是一直说胸口疼吗？趁这几天也去查查，别路上出事。」
许丽丽的手停在半空。
「我没事，**病。」
我看着她胸前那条新买的紧身毛衣：「上次你不是说，想把下垂做一下？我认识一个整形
