第一章
年前科室调薪，主任把我和小周叫到办公室：
“今年院里给了3000块的加薪包，咱们科室就你们两个人，就由你们分了。”
我想着怎么也能涨个1500，毕竟小周才来两年。
我在这家私立医院呆了八年，这期间我主刀手术一千两百台，带出来的学生都成了骨干。
过完年上班工资条出来，我从8千降到了6千，小周从6千涨到了1万1。
科室加薪包3000，小周加了5000，剩下的2000，是从我的工资里补的。
我每年比她多值五十个夜班，现在却扣我工资补贴她。
我气笑了，直接将胸牌放在主任桌上，提了离职。
主任震惊问：“为什么？”
“钱少，干不下去。”
1
陈主任叹了口气。
“这次调薪，院里是有通盘考虑的。”他把我的胸牌又推回来，“咱们私立医院，不比公立，每一分钱都要花在刀刃上，自然要分给最能给科室带来未来的人，你是老同志，更应该理解。”
“我理解八年了。”我说。
“你看，院里马上要启动新一轮职称评定了，明年......”
“八年了，陈主任。”我打断他。
“八年里，我带教了十七个轮转医生、五个住院医，现在心外科的主力有一半是我手把手教出来的。”
“治病救人是我的职责，我无话可说，但我每个月值六个夜班，春节从来没休全过，今年工资6千块。”
“上周刚定科的那个小周，她连独立缝皮我都得在边上盯着，她工资1万1。”
“八年来，每一次增加工作量，你们都说这是医生的本分，我本分了八年。每一次涨薪都是踩着最低线走，今年工资却降到了6千。”
我吸了口气，把声音放平稳。
“陈主任，咱们也别兜圈子了，我的诉求很简单。”
我看着他，一字一句。
“离职。”
老陈的脸色沉下来：“医院培养你八年，用的哪样设备、哪间手术室不是医院的？总不能说走就走。做医生，得讲医德。”
“医德。”我重复这两个字，笑了出来。
**年的除夕，急诊收了个鞭炮炸伤的小孩，整个手掌都快没了。
我退了回老家的机票，年夜饭是在手术室吃的盒饭。
年初三，院长发微信：“辛苦了，节后院里考虑给你解决职称问题。”
那个节后到现在四年了，职称还在排队。
“陈主任，”我站起身，“八年来，我没有一个春节是完整休完的，没有一个夜班能正点下班。我做过的三台疑难手术被医院做成宣传片，放在大厅屏幕上循环播放，从头到尾没有出现我的名字。
“我手把手教会的人，工资比我高5千。”
我一字一句地说：“医院对我讲道德了吗？”
老陈的脸彻底黑了：“你不能这么想问题，是医院给了你平台，让你有机会接触疑难病例，你今天的技术、经验、职称晋升，不都是在这里积累的？做人要懂得感恩。”
我看着他，觉得一切都那么的可笑。
我手把手教会的人，转眼就能拿到的工资比我多5千。
我任劳任怨，无偿加班，今年反倒还降薪了。
现在一句医院给了平台，我八年的努力和任劳任怨就要变成笑话吗？
“我明白了。”
“谢谢你，陈主任。”
我转身推开门。
谢谢你让我明白。
有些地方，早该走了。
2
我去洗手间洗了把脸，内心的郁闷才算压下去一点。
路过院长办公室时，里面传来小周的声音。
“院长您放心，心外科那几个疑难病例我都跟过了，宋老师上周专门带我做了一台搭桥，把要点都讲了。”
“嗯，小周悟性不错。”院长的声音带着笑意，“好好干，明年争取让你独立主刀一两个”
我没在意，继续往前走。
“谢谢院长！”小周的声音压低，“不过，我刚才好像看见宋老师找陈主任去了，听说是要办离职？”
我的脚步顿住。
里面传来院长的轻笑声。
“她？”院长讥诮，“她老公送外卖，房贷车贷，婆婆的药费，孩子下个月学费，哪样不花钱？她敢真走？”
这句话，每个字都像刀，捅进我的心里。
同一届的医学院同学，在三甲的不是副主任就是带组组长，在私立的基本都干到科室副主任往上。
只有我，八年了，还在主治医的位置上熬着。
我以为，至少我在这里拼死拼活，院长能念我点好。
可结果。
呵。
我自嘲地扯了扯嘴角。
继续听。
“不过就是闹情绪，嫌这次调薪每个月少了2千。”院长语气轻描淡写，“跟我玩这套，晾她几天，自己就乖了。她那个年纪，上有老下有小，她能去哪儿？”
小周连忙附和：“是是，宋老师肯定不敢真走的。”
院长赞同地“嗯”了一声。
“不过你不一样，你还年轻，没负担。”
院长话锋一转，语重心长起来，“好好学，院里不会亏待你，明年有进修的名额，我给你留着。”
我站在走廊拐角，浑身发冷。
原来我八年的夜班、任劳任怨的加班，我抢救回来的那三百多条命，在他们眼里，都敌不过一个年纪不小了、有负担。
因为负担重，所以就可以被拿捏。
因为走不了，所以就可以被随意对待。
手机在口袋里震动起来。
我掏出来，是一条微信好友申请，备注写着：
仁爱医疗集团猎头顾问李琳
“宋医生**，目前我院急需资深主刀医师，薪资范围在年薪80-100万，诚邀沟通。”
我盯着那个80-100万，靠着走廊的墙，低低地笑了起来。
100万，是我在这里干十年的总和。
我想起了来这家医院的第二年。
第二年年底，院长拍着我肩膀：“小宋，这次职称评定名额有限，先紧着老同志，明年！明年一定给你报上去！”
第三年一台急诊抢救成功，家属送来锦旗，他当着一走廊的人说：“这是我们医院的中坚力量！前途无量！”
散场后，他私下说：“晋升这次先给老主任的徒弟，人家跟了这么多年不容易。你的付出我都记着，下次院委会，我一定提你当科室副主任。”
直到现在，八年了，科室副主任换了三任，始终没轮到我。
第五年我连续值夜班，累得心律失常，他把我叫进办公室：
“累，说明医院在重用你，把你放在一线，就是最大的认可。职称是死的，但病人认可、业内口碑是活的。”
“等你这批学生再带出来两个能独立开刀的，我亲自去集团给你申请特殊人才津贴。”
我信了，然后更拼命地上台、带教、值夜班。
可新年调薪，我的工资条上硬生生少了2千。
院长皱着眉跟我说：“现在医保控费，医院效益不好，你的绩效先调低一点，等效益好了，马上给你补回来！”
凭着对医院的信任，我又一次妥协了。
直到今天听见他轻蔑地对那个新来的小周说出那句：“她那个年纪，那个负担，她敢真走？”
我才终于明白，在他眼里，我从来不是什么中坚力量。
是一把用顺手了的手术刀。
钝了？磨一磨还能用。
可他忘了。
手术刀是死物，我是活人。
我低头，通过好友申请，敲字回复：
**，非常有兴趣，期待合作！
3
发完消息，医院两百多人的工作大群里，院长@了我：
“@宋萱 今天心外科18床家属来投诉，说术前谈话沟通不到位，情绪很激动。这个病人是你管的吧？不能因为个人情绪就影响工作质量！”
我看着屏幕。
过去八年，这样的@出现过无数次，每次我都是第一时间跳出来解释、汇报情况、承诺沟通到位。
但这次，我没有。
我私信发给小周：“18床那个投诉，术前谈话是你去谈的，沟通记录和家属签字都在病历里。相关情况麻烦你整理一下，直接回复院长吧。”
等了很久，对面没有回复。
我却收到了院长的消息：来我办公室一趟。
我推门进去。
“小宋啊，”他叹了口气，声音沉下来，“老陈跟我说了你去办离职的事，我听了，很痛心。”
“你是医院的老人，是骨干，这么多年，风风雨雨，我们是一起走过来的。”
“我知道，你可能觉得委屈，但你要理解，管理一个医院，要平衡的方面太多了。临床、科研、教学、职称，哪样不得一碗水端平？你的价值，我心里有本账，不是单纯用工资衡量的。”
“那用什么衡量？”
我问他。
他被噎了一下，但很快接上：“影响力！话语权！你看看，你现在负责整个心外科的疑难病例，带两个住院医，三个轮转生，这在全院主治医里是独一份！这就是医院对你的信任和倚重！”
“所以，信任和倚重，就值每月6千块？”
我的声音平稳。
稳到我自己都觉得不可思议。
院长沉默了一下：“这样，这次调薪就不降你的工资了，就按原来的标准发！”
他语气里带着慷慨，好像给出了一个天大的恩惠。
“离职的事我就当你没提过，咱们各退一步。”
“院长，”我抬眼，目光平静道，“小周，我上个月才手把手教她缝皮、带她做搭桥的那个新定科医生，她的工资，是1万1。”
院长语气变得不耐：“工资不是这么算的！她是新人，**市场行情在那里！你是老人，医院对你的培养投入、平台给你的机会，这些隐性成本你怎么不算？你怎么能跟她比？”
“隐性成本。”
我咀嚼着这个词，觉得无比讽刺。
“我一年主刀的手术量，我抢救回来的病人，我带教出来的医生，这些是不是也该算算隐性价值？”
院长脸色阴沉：“你现在撂挑子，病人谁管？手术谁做？责任谁来担？你的医德呢？你在医疗圈的名声还要不要？”
“我可以明确告诉你，医院完全可以按合同，让你在这个城市不好混！”
我从口袋里拿出手机，将屏幕转向他。
“院长，”我声音冷静，“这是我八年来，经手的所有疑难病例的手术记录，术前术后的全程资料。所有工作我会分类整理完毕，交给科室。”
院长恼羞成怒：“医院给你平台发展机会，一点不知道感恩，还以此为要挟？你以为你是谁？医院离了你照样转！还跟我耍脾气？我告诉你，这套在我这儿没用！”
“行！你不是嫌少吗？这样，我给你涨到八千五！”他竖起一根手指，“但接下来的几个高难度手术，你必须给我做好，之前的事，我就当没发生过！”
第二次加薪五百块。
还是比不上一个新定科医生的起薪。
我气笑了，到现在他还觉得我是为了涨薪在跟他讨价还价。
我站起身：“好的，院长，我一定不会让你失望的。”
转身出门时，我听见他在背后冷哼一声：“不识抬举。”
我没回头。
那几台高难度手术的病人，术前谈话都是我亲自做的。
知情同意书上，****写着，主刀医师宋萱。
按照医疗规范，如果更换主刀医生，需要重新进行术前谈话、重新签署知情同意书。
而那几个病人，都是冲着我来的，其中还有医院大股东的妈妈。
他不是觉得医院离了我照样转吗？
那我们就拭目以待好了。
我倒要看看，没有我，这几台手术，他打算怎么完成。
4
我和仁和那边已经谈妥了，年薪95万，元宵节后入职。
元宵节晚上，医院在食堂办了个简单的联欢。
其实就是趁着过节发个红包，让大家乐呵乐呵。
院长在台上致辞。
底下坐着准备带妈妈手术的医院大股东。
往年是各科室主任领了发下去，今年院长特意改了形式，他亲手发，一个一个叫名字上台。
“检验科，李敏！一千！”
“**科，王海涛！五百！”
“心内科，张莉！八百！今年辛苦！”
念到名字的依次上台，从院长手里接过鼓囊囊的红包，鞠躬，道谢，**。
“心外科，宋萱”
全场安静了那么一两秒。
所有人都知道我去医务科办离职的事了。
院长站在台上，手里捏着一个红包，笑容意味深长。
我穿过人群走过去。
院长把红包举起来，没有直接递给我。
他当着全场的面，撕开了封口。
然后把里面的东西倒出来，是两枚一元硬币。
全场死一般的寂静。
院长拈起那两枚硬币，举到话筒前。
“宋萱啊，”他的声音通过音响传遍整个食堂，“元宵节快乐，去年医院虽然盈利，但还是要艰苦奋斗。你情况特殊，这两块钱，代表医院对你一心一意的心意。”
他顿了顿，目光扫过台下。
“要珍惜啊，不要动不动就闹情绪，当医生，心要定。钱多钱少，都是身外之物。”
他在测试我。
看我敢不敢当着二百多号人的面，把这口恶气咽下去。
只要我咽了，从此以后，全院都会知道，宋萱这个人，拿两块钱就能打发。
以后任何人对待我，都可以用这个价码。
我能感到身后几百道目光，齐刷刷打在我背上。
有震惊，有同情，有幸灾乐祸。
我伸出手，接过那两枚硬币。
“谢谢院长。”
我笑着。
“医院的心意，我收到了。”
院长沈磊嘴角微微上扬。
“趁此机会，”我开口，“我也向大家宣布一件事。”
“从今天起，我正式离职了，明天入职仁爱医疗集团。
“感谢大家八年的照顾，祝大家一切顺利！”
话落，医院大股东脸色巨变。
