第 1 章
二十六岁那年，我死在了出租屋里。
闭上眼前的最后一个念头是：我用命填出来的妹妹，现在一定过得光鲜亮丽吧。
毕竟这二十六年来，我是这个家里理所当然的“血包”。
七岁那年家里只有一个进城上学的名额，给了她。
十四岁我查出重度贫血，
我妈正急着带她去省城看眼睛，连个眼神都没分给我：
“吃点红枣就行了，**近视可是毁一辈子的大事。”
后来，我的贫血恶化成了再生障碍性贫血。
绝症确诊单寄到家里，被我爸随手压在茶几垫板下，他看都没看一眼：
“别整天咋咋呼呼吓自己。发工资没？**的矫正眼镜又要换了。”
我没钱治病，只能硬生生拖死自己。
**渐渐僵硬时，床头的手机亮了，是我妈发来的语音：
“这月工资呢，这月工资怎么还不打过来？不知道**妹感冒了需要钱住院吗？”
我没有触碰屏幕，不是不想，而是做不到。
他们用红枣糊弄我的绝症，而面对妹妹却又是另一种模样。
我现在应该是想哭的，毕竟失去了生命。
可我又感觉到轻松，因为自己终于解脱。
然而就在我的灵魂飘出时，身后却传来一个熟悉、微弱的声音：
“姐？”
......
“姐？”
熟悉又微弱的声音在我身后响起。
我刚刚脱离那具僵硬冰冷的躯壳，整个人轻得像一团没有重量的棉花。
以为迎接我的会是****。
或者彻底的虚无。
我慢慢转过身。
墙角站着一个影子。
很薄，半透明，像一碰就会散的雾。
她穿着一件极其宽大的病号服，领口松松垮垮地垂着。
露出的锁骨像两把尖锐的刀，几乎要刺破那层青灰色的皮肤。
眼窝深陷，头发稀疏得能看到头皮。
这是一个瘦成骷髅的女鬼。
可那双眼睛，我看了十九年。
“夏夏？”我愣在原地。
怎么可能。
我死前几个小时，还看过妹妹的朋友圈。
定位在三亚。
照片里的女孩穿着红色的吊带裙，戴着墨镜，手里端着一杯椰林飘香。
配文是：“阳光真好，感谢爸妈给的惊喜。”
眼前这个形容枯槁的影子，往前飘了一寸。
“姐，你也死了啊。”她的声音很空，没有一丝活人的热气。
我盯着她。
“你不是在三亚吗？”
“什么三亚。”她扯了一下嘴角，比哭还难看。
“我两年前就死了。胃癌。”
空气仿佛在这一刻凝固了。
虽然我不需要呼吸，但我依然感觉到了窒息。
“不可能。”我脱口而出。
我指着床头那部还在亮着屏幕的旧手机。
“妈刚才还发语音说，你感冒了，需要钱住院。”
“这几个月，她用你的微信号每天跟我聊天。”
“她说你在备考***，说你想买最新款的平板，说你看上了一套两千块的护肤品。”
“我都打钱了。我都打了。”
我的声音开始发抖。
我这半年**吐到休克，省下买止痛药的钱，全打了过去。
“姐。”夏夏飘到床边，低头看着我那具已经浮现出尸斑的**。
“我死了两年了。”
“**连火化都没有，他们说买墓地太贵，直接把我的骨灰撒进了村口的臭水沟。”
“那些朋友圈，是他们拿我的旧照片，或者是找网图P的。”
她抬起手。
手腕上全是密密麻麻的黑色针眼，溃烂，结痂。
“我病了整整一年。”
“胃里长了瘤子，吃什么吐什么。”
“他们把我锁在老家的地下室里，不让我去医院。”
“我疼得在地上打滚，把指甲都抠断了。”
她伸出双手。十根手指光秃秃的，没有指甲，全是黑红色的干涸血迹。
“我求他们给我买点止痛药。”
“我妈说，夏夏你忍忍，买药得花钱。你死了之后，保险公司能赔六十万呢。这笔钱对咱们家有大用处。”
我听着这些话。
脑子里有一根生锈的弦，啪地一声，断了。
二十六年来，我一直以为我是这个家唯一的血包。
我以为爸妈所有的刻薄和冷血，都是因为他们偏爱妹妹。
我以为妹妹是那个被捧在手心里的娇娇女。
她心安理得地享受着我卖命换来的钱。
“你查出重度贫血那年......”我开口，声音干涩。
“我妈带你去省城看眼睛，不是吗？”
夏夏摇了摇头。
“那天，她根本没带我去省城。”
“她带我去了隔壁市的一家黑诊所。”
“抽了我三百毫升的血，卖了八百块钱。”
她抬起那双空洞的眼睛看着我。
“姐，我的眼睛根本没近视。”
“他们给我配的眼镜，是平光镜。为了让我看起来像个一直在花钱的累赘。”
我站在原地，看着自己的手。
当年我看着我妈带她上车，我蹲在院子里，嚼着干瘪的红枣。
心里满是嫉妒和委屈。
原来我们都是一样的。
我们只是这个家圈养的牲畜。
两头随时可以被放血、被宰杀的牲畜。
“他们要那么多钱干什么？”我喃喃自语。
我已经死了。
夏夏也死了。
他们拿了夏夏六十万的保险金。
这几年又从我这里骗走了几十万。
钱呢？
“走吧，姐。”夏夏飘过来，冰冷的手指穿过我的手腕。
“我带你去看看，我们的钱，都花在哪了。”
一股不可抗拒的吸力扯着我们。
眼前的出租屋瞬间模糊。
风声在耳边呼啸。
等视线再次清晰时，我们站在了一扇巨大的落地窗前。
外面是本市最繁华的***夜景。
江景房。大平层。
水晶吊灯晃得我眼睛发疼。
