第1章
牛马猝死在凌晨三点十七分------------------------------------------，嗡嗡声像垂死的蜂鸣。，屏幕上滚动的代码已经出现了重影。他揉了揉眼眶，指腹沾了一层油。三天没洗头了，刘海黏在额头上，*，但他没空去拨。，晚饭是下午六点叫的外卖，麻辣烫，坨了，他吃了三口就放下了。电脑右下角的时间跳了一下，03:17。客户群里@他的消息停在37条，最新一条来自三分钟前，甲方项目经理发了个微笑脸：“林工，第14版改完了吗？老板明早要看。”，嘴角动了动，想回个“马上”，手指悬在键盘上方，却连按下去的力气都使不出来。，最上面那个还剩半碗汤，油花凝成一层白膜。咖啡杯底下压着上周的体检报告，他还没拆封，快递单上写着“建议复查”四个字，被杯底渗出的水渍洇花了。，还有走廊尽头安全出口那个绿幽幽的牌子。隔壁工位的实习生趴在桌上睡着了，呼吸又轻又匀，像只猫。那孩子叫郑小满，刚来两个月，每天跟在他**后面喊“林哥林哥”。，周五，郑小满问他：“林哥，这个项目做完能休息两天吧？”他说：“做完再说。”其实他知道做不完。做完一个还有下一个，甲方永远有“紧急需求”，产品经理永远在“微调”，老板永远说“再拼一把”。，母亲下午发过一条微信：“儿子，最近忙不忙？**腰又疼了，周末有空回家看看吗？”他回了个“好”，然后设成了未读，提醒自己别忘了买膏药。那条消息现在还躺在列表里，绿泡泡旁边标着红点。。，像有人攥着他的心脏，手指嵌进肉里，顺时针拧。他扶着桌沿站起来，椅子腿刮了一下地板，吱的一声。他想去茶水间接杯热水，上次买的胃药应该还在抽屉里，铝箔板还剩两粒。。，膝盖发软，他扶住了赵哥空出来的那个工位。赵哥上个月被优化了，走的时候抱着纸箱，里面有一盆快枯死的多肉和一副颈椎牵引器。赵哥拍了拍他肩膀说：“小林，你年轻，但别学我。”，眼前开始发黑，视野边缘像被墨汁洇了。他摸到过道的墙壁，指尖冰凉。茶水间的灯是声控的，他本想跺一下脚，但脚抬不起来了。。，整个人就栽了下去。
后脑勺磕在办公椅的铁扶手上，咚的一声闷响，像一颗熟透的西瓜摔在地上。他倒在灰扑扑的地毯上，脸朝着天花板，看见头顶那排日光灯管有一根在闪，滋啦滋啦的，忽明忽灭。
郑小满被惊醒了。“林哥？”声音带着睡意，然后猛地拔高，“林哥——！”
叫声拖得很长，越来越远，像隔了一整条河。林州想抬手指一下口袋里的手机，告诉郑小满帮他给妈妈回个电话，就说“下周回”，但他连眼皮都掀不开了。
心电图变成一条直线的时候，他的意识里最后闪过一个画面。
大学图书馆门口，六月的槐花开得正好，苏晚穿着白裙子站在树底下，眼睛红红的。她对他说：“林州，你签了北京的工作，我要保研留校。我们……算了吧。”他当时攥着A公司的录用通知，对她说：“等我混出来，我回来找你。”
苏晚说：“你会后悔的。”
他想回一句“我不会”，但嘴巴张不开。
然后什么都没有了。
彻底的、干干净净的黑暗，像电脑突然断电，屏幕一灭，所有窗口、代码、聊天记录，全部归零。
只有一个声音，很远很远的地方，郑小满的哭腔，还有120急救车的鸣笛，由近及远，越来越模糊，最后被一阵铺天盖地的蝉鸣吞没了。
蝉鸣？
六月的蝉鸣。
