第1章
台风登陆那晚，我在公司楼下等了半个小时，打车页面依旧显示前方排队九十九人。
我犹豫片刻，拨通女友的电话。
“你能不能顺路捎我一段？”
“雨太大了，我实在打不到车。”
谢明妤沉默两秒，语气平静得近乎冷漠。
“我的确顺路，但我不能接你。”
“今天我帮了你，以后你遇到困难，就会觉得凡事都有我兜底。”
“你不是总说自己是个能扛事的男人吗？”
“那就学会靠自己解决问题。”
电话随即被挂断。
十分钟后，她的车从我面前驶过，没有丝毫减速。
雨水砸在手机屏幕上，顾廷舟刚好更新了朋友圈。
只是不想挤地铁，某人就绕了半座城来接我。
永远有人兜底的感觉，真好。
照片角落里，露出一只握着方向盘的手。
腕间那块表，是我攒了三个月工资送给谢明妤的。
很快，她发来消息：
你不会还在原地等我吧？
我打开邮箱，接受了公司远赴国外的外派邀请，随后平静地回复：
不等了。
不只是今晚。
往后余生，我都不会再等她。
1
我换了两趟地铁，又冒雨走了二十多分钟，回到家时浑身已经湿透。
谢明妤愣了一下，拿起毛巾替我擦头发。
熟悉的动作，让我以为已经死掉的心又软了一瞬。
她给我倒了热水，又拿出手机。
“给你买了把伞，明天寄到公司，省得总忘记带。”
我刚生出一点暖意，她便随口补充：
“还是廷舟提醒我的。”
“他说你总忘记看天气，免得下次又被困在公司。”
原来连这点迟来的关心，都不是她自己想起来的。
我忽然想起大学时，也有过一场暴雨。
那天她穿过半个校园来接我，一路把伞偏向我。
到了宿舍，我没有淋到一滴雨，她半边身体却已经湿透。
我心疼地埋怨她没必要特意过来。
谢明妤却低头吻了吻我的额头。
“你能自己回来，是你的能力。”
“可我舍不得你淋雨，是我的事。”
后来每逢下雨，她都会提前等在我的教学楼下。
那时我怎么也想不到，有一天她会经过
