第1章
跑外卖时，妈妈给我打来电话。
“圆圆，下周一回来，你弟弟要结婚了。你是家里老大，没你，他这婚结不成。”
我咽下嘴里的馒头，看了眼日期。
4月6日，我的生日。
我以为她又会像往年一样说：
“你的出生日，就是**苦难日，记得转账买礼物，尽你的孝心。”
今天没提钱，只提弟弟。
我竟然松了口气，“妈妈，我工作走不开，助学贷款还没还完……”
话没说完，她的声音软了下来：“圆圆，生日快乐。你弟结婚，全家都等你回来做主。”
爸爸紧跟着附和：“你是长女，家里大事，哪能少得了你。”
活了二十四年，第一次被家里这样看重。
我满心欢喜，第二天就坐上了回家的火车。
门一开，妈妈没有半句问候，直接朝我伸手，“***拿来。”
…………
订单要超时了，我匆匆挂掉电话，赶着去送外卖。
忙到凌晨一点才回到出租屋，点开手机，竟看见妈妈给我转了两百块红包。
备注：祝宝贝女儿生日快乐
屏幕上的红包刺眼的很，我明明应该高兴，心底却莫名泛起一阵古怪的不安。
下一秒，妈妈发了条语音。
“圆圆，怎么还不收红包？是不是还想着以前的事，怨妈妈？”
“咱们村里的女娃都是这么长大的，你也别多想。”
“你更该知足，要不是我和**顶着外人的闲话，你一个女孩子，哪有机会上大学。”
初中开始，每个寒暑假我都出去打工，赚的钱一半给家里买改善伙食，一半上交给妈妈。
从不敢留下一分钱。
就为了证明，我这个女儿，不是没用的累赘。
那时的妈妈低头，用沾着唾沫的手指，数着手里的3670元。
我既期待又紧张，渴望着得到她的认可。
但，她数了一遍又一遍，最后，像是死心接受。
不屑地撇嘴，“才这点钱，你那黑厂不是包吃包住吗？是不是你私吞了？”
我慌得脸都白了，急忙解释：“妈妈，我真的没有，除了买卤肉，钱全都在这儿了！”
妈妈不信，抄起藤条抽得我满屋子乱窜。
“你还敢跑？给我站好！”
见我躲避，她气疯了，面目狰狞，仿佛真要将我活活打死。
“你怎么这么没用？李姐家大女儿一个月就能赚四千，你打了快三个月工，居然还不到四千？”
我满心愧疚，哭得直打嗝，“妈妈，我、我错了，我会做个有用的人，我会做饭洗衣服，打扫卫生……”
一旁，弟弟大口啃着我用辛苦钱买来的卤肉。
吃饱了，就吃一口吐一口，嫌弃地说：满脸嫌弃：“这肉难吃死了，肯定是便宜货。”
“妈，她肯定把剩下的钱藏起来了，你别放过她！”
“爸爸都说了，姐姐是老大，多挨点打才能长记性、懂事儿。”
我心疼地望着地上被吐掉的卤肉，妈妈看在眼里，瞬间找到了拿捏我的法子。
“你不是口口声声说要做个有用的人吗？”
“那你就当个有用的垃圾桶，把弟弟吐在地上的肉，捡起来吃了！”
我愣了下，下意识听话，四肢着地爬过去，捡起地上沾了灰的肉，慌乱地塞进嘴里咽了下去。
然后，妈妈笑了，满意地点头。
那时候小，我没意识到这是羞辱。
小小的世界，只装得下爸爸妈妈。
妈**话对我来说是必须遵守的命令，只有这样，妈妈才有可能对我露出一丝笑容。
弟弟上初中时，是我刚考上高中。
为了给他买苹果电脑和手机，家里拿不出多余的钱给我上高中。
爸爸说：“你别嫉妒，更别怪我们，谁让你是老大，又是个女孩子，没什么用，读再多书也是浪费。把你养大嫁人，我们的任务就算完成了。”
“可你弟弟不一样，他是男孩子，是传宗接代的香火，是将来最有用的顶梁柱，他的需求最重要。”
我不甘心，更清楚一旦放弃读书，等待我的就只有早早嫁人。
就像小丽姐，十七岁就被父母嫁给大自己二十岁的老工人。
于是，整个暑假我都待在工厂，一天16个小时，连着上夜班。
累到贫血，终于攒够了给弟弟买苹果电脑和手机的钱。
妈妈替我跟爸爸求情，在他点头松口后，才终于答应让我读书。
