第1章
第一章：年夜饭上的最后一刀
年夜饭的圆桌上铺着洗得发白的红桌布，正中间摆着父母特意去镇上买回来的酱肘子，油汪汪的，冒着热气。整张桌子围了十二个人，大舅、二姨、三叔一家，还有几个叫不上名的远房亲戚，把十五平米的堂屋挤得满满当当。
苏晚坐在靠墙角的位置，面前摆着一小碗米饭，筷子干干净净地搁在碗沿上。她看着满桌子推杯换盏的热闹，忽然觉得自己像在看一场与自己无关的戏。
"晚晚啊，"母亲放下筷子，脸上的笑纹堆叠得格外和蔼，声音不大不小，恰好能让满桌人都听清，"你工作也五年了，攒了不少钱吧？"
苏晚夹菜的手顿了顿，没抬头。
"跟你说话呢。"父亲咳嗽一声，声音沉下去，"你弟弟今年二十六了，处了个对象，人家姑娘家里要全款房，还得买车，再加十八万八的彩礼。我和**算了算，差三十万。你这几年工资高，手里怎么也有这个数，先拿出来给你弟把事办了。"
桌上瞬间安静下来，所有人的目光都落在苏晚身上。大舅放下酒杯，语重心长："晚晚啊，你是姐姐，帮弟弟天经地义。"二姨也跟着帮腔："女孩子家家的攒那么多钱干什么，早晚嫁出去是别人家的人。"
"姐，这钱你必须出。"苏明把筷子往桌上一拍，翘着二郎腿，下巴抬得老高，"不然我娶不上媳妇，咱家就绝后了，那都是你的错。"
堂屋里的炭火烧得正旺，苏晚却觉得全身的血都在往冰窖里淌。五年，一千八百多个日夜。她想起十八岁那年考上大学，父亲把录取通知书往桌上一拍："家里没钱供你，自己想办法。"她打了两份工，白天在食堂端盘子，晚上去便利店值夜班，四年没问家里要过一分钱。
她想起大学毕业第一份工资三千二，母亲电话打过来："家里给你弟买了新电脑，你打两千回来。"从那以后，每个月工资到账当天，母亲的电话比闹钟还准时。她涨了工资，从三千到六千到一万二，打回去的钱也从两千变成五千变成八千。五年，零零总总转回去二十多万，而她自己住在城中村十平米的隔断间，吃了一个月的挂面配老干妈，只为攒下一点属
