第1章
42岁那年，我辞掉干了18年的国企会计工作，搬进县一中旁边15平的出租屋。
老公说我终于不用受累了，儿子说我除了盯着他什么都不会。
陪读妈妈群里，别人晒成绩，晒生活费，晒老公送来的金镯子。
我连买件一百块的外套，都要看三天价格。
高考结束那天，我拿出偷偷签下的12份代账合同。
老公沉默了，儿子红了眼。
我把合同收进包里，对他们说了一句。
“从今天开始，我先过我自己的日子。”
1
“妈，你能不能别把我当犯人管？”
林小宇摔下筷子，饭粒溅到桌上。
“我只是问你今天数学卷子发了吗？”
“发了又怎样？”
他站起来，椅子在地上拖出刺耳的响。
“你每天除了问成绩，还会问什么？”
我端着汤碗，手停在半空。
“我做了一下午饭，你回来连一口都没吃。”
“谁让你做这么多？”
他把校服外套往椅背上一甩。
“油那么大，闻着就烦。”
我盯着桌上的***。
早上六点，我去菜市场挑的五花肉。
老板说这块肥瘦正好，我还特意让他切小一点，怕林小宇吃着腻。
他进房前又补了一句。
“你能不能别天天围着我转？”
门砰地关上。
15平的出租屋立刻更挤了。
灶台贴着床，衣柜靠着饭桌，阳台外面就是一中后门的小路。
晚自习放学后，楼道里全是脚步声。
我坐在饭桌前，没动。
汤凉了。
***结了一层油。
手机响了一下。
陪读妈妈群里，张姐发了一张成绩单。
“这次周测，浩浩总分682，班里第二，还是不够稳。”
下面立刻跳出一串回复。
“张姐真会教。”
“浩浩这分数还不稳，让我们怎么活？”
“你家老陈这周又给你送什么了？”
张姐回了张照片。
一只新金镯子。
“他说我陪读辛苦，买着玩。”
我把手机扣在桌上。
汤锅里落进一滴水。
我抬手擦脸，发现手背全湿了。
三个月前，我还坐在国企财务科的办公室里。
同事喊我苏会计。
月末对账，报税，审单，哪个环节出问题，都会有人抱着资料来找我。
我能把几百页凭证翻到凌晨，也能在一堆数字里挑出错账。
