第1章
大年三十，父亲那一脚，踹碎了我对这个家最后的幻想。
鲜血混着冰雪，染红了院门口的那块青砖。
他们以为我是废物。
打出去就完了。
他们不知道，那个被打出家门的人，是他们后来怎么求都求不来的人。
十天后，弟弟命悬一线，所有的关系全都断了，只剩最后一条路。
那条路的尽头，偏偏是我。
第一章
腊月二十八，全家老小陆续中招。
先是弟弟陈斌，鼻涕眼泪一大把，窝在沙发上哼哼唧唧。
然后是母亲，喉咙沙哑，说话带着喘。
父亲扛了两天，腊月三十这天早上起来，额头也开始发烫。
我从省城赶回来，买了退烧药，买了感冒冲剂，连午饭都没顾上吃，在药房等了二十分钟配齐了方子。
我学医的，这种事情我来处理理所当然。
弟弟接过药，看都没看我一眼，抬手把包装扯开，摸出一板胶囊就往嘴里扔。
母亲坐在炕上，说了一句"回来了"，就没了下文。
父亲坐在堂屋里喝茶，听见我开门，头都没抬。
我已经习惯了。
这个家就这样，我在不在，都是这副样子。
我在厨房把药分好，按体重按症状标了剂量，贴了纸条放在各自的杯子旁边，又把感冒冲剂泡好，端进去一一放到手边。
父亲瞟了一眼，"这什么？"
"感冒冲剂，今晚睡前喝，明天症状会轻一点。"
他没说谢。
我也没等他说。
年三十的夜，天黑得早，外头已经开始飘雪。
母亲张罗着吃年夜饭，陈斌窝在沙发上刷手机，不肯动，嘴里说"人都不舒服，随便吃点算了"。母亲也没说什么，就当答应了。
桌上摆了几个菜，都是热好的半成品。
父亲从柜子后头拎出一瓶白酒。
我眼睛落在那瓶酒上，心里咯噔一下。
不是什么好酒。
瓶身发黄，标签磨损，是那种小镇散装酒灌进去的塑料瓶，勾兑的东西，闻一口就知道杂醇油含量高得离谱。
父亲拧开瓶盖，给自己倒上，又给陈斌推过去一个杯子。
我开口。
"爸，今晚别喝。"
父亲手顿了一下，眉头皱起来，"怎么了？"
"你们都在吃感冒药，里头有对乙酰氨基酚，跟酒精一起进去，会伤肝。严重的会急性肝衰
