第1章
回乡------------------------------------------，四周是**的玉米地和杨树林，九月的风已经从南边吹透了这片土地，天高云淡，日头一落山就凉飕飕的。，禾妈端上最后一道菜，热气腾腾的炖排骨混着酱香，在小屋里散开。外边风不小，吹得窗外那几棵老杨树哗哗作响，偶尔卷起几片半黄的叶子，打在窗玻璃上。天很高，蓝得发白，远处传来谁家羊群的咩咩声，断断续续的。，筷子却停在半空中，眼神发直，透过白瓷碗落在不知名处。。前男友在那边沉默了很久，最后只传来一句：“我家里还是不同意我们在外地买房”，她手中的画笔沙沙的涂着颜色，没觉得愤怒，更没觉得意外，只是“哦”了一声就挂了。后来她一个人坐在出租屋的窗台上，看着北京灰蒙蒙的天，想了很久——她到底是为那个人难过，还是为自己终于又搞砸了一段“应该好好走下去”的关系而疲惫？答案没找到，心底某个角落却隐隐松了一口气，像卸下了一件不合身的衣裳。"小禾？小禾？小禾！""......嗯？"李允禾身子微微一颤，思绪被拽了回来。她下意识把排骨塞进嘴里，机械地嚼着，咸淡都没尝出来，"什么？""你寻思啥呢？"爸爸慈爱看着李允禾问道"嗯...没事儿"李允禾又夹了一口菜放到碗里，恢复常态。，没说什么，但是心里满满的心疼，女儿虽然不说，但是他怎不知，小禾这次回来是因为什么。，小禾就一个人跑去了北京，远在他乡，父母哪会不担心，好不容易找了个男朋友，想着总算有人在身边能照顾她了，两人的感情也算顺利，眼看着开始讨论嫁娶，但是奈何最后却卡在了定居问题上。，想让儿子回老家发展，两人一个东北一个西北，性格要强的小禾连自己家乡都不愿回，又怎会去千里之外，发展落后的小县城里跟他们成家过日子。最后的结果可想而知。，还专门让老二妹妹请假去北京陪了她一月之久。“这次中秋小禾正好回来，咱把那只‘黑头’杀了。”禾爸看向禾妈，语气笃定。“杀黑头？”李允禾瞬间抬眼，眼里满是诧异。这黑头羊，是家里特意留着招待未来女婿的。“那不是你留着招待女婿的吗？现在杀了，以后来女婿吃啥？”李允禾嘴上这么说着，心底却藏不住的雀跃——她最爱吃羊肉，尤其是妈妈炖得软烂入味的羊骨头，光是想想，口水都快流下来了。
禾爸看着女儿难得鲜活的模样，眉眼间掠过一丝欣慰，嘴上却故意打趣：“等你找到对象再说吧”
“哎呀爸！又来了！吃吃吃，就冲你这句话过节也得杀一只吃！”李允禾掩不住兴奋的说
听说黑头羊肉质细嫩，是禾爸当初特意挑了两只买回来的，本意是等女儿带心上人归家，风风光光地待客。如今看来，这两只羊怕是等不到那个日子了。不如趁着中秋阖家团圆，宰了吃肉，图一家人热热闹闹的欢喜。
"明天你可以睡个**了，我们一早去羊场，那用不**，你不用去那么早了"，禾爸跟小禾说。
"真的吗？"，李允禾咽下嘴里的饭，想着明天不用早起，内心满是欢喜，好不容易休假回家呆几天，寻思睡个**呢，结果不是今天被妈妈早早*起来干这个，就是明天早起干那个，**都没睡几次
李允禾很快恢复平静
“但是明天我和**在那边有很多活，没法来接你，我让小唐去的时候顺路来把你接上"，妈妈又强调道。
"你认识小唐吧，唐生，你俩以前是小学同学吧"，禾爸提醒着李允禾
唐生？李允禾在心里默念着这个名字。
她怎会不知他是谁。"嗯，小初高的同学"，李允禾平静的说，平静的就像是在说一个陌生人。
从小到大，因为父母常年忙着干活，自己的成长过程，他们从来没有参与太多进来，只管供养，其他的都无暇顾及，身后没有靠山，所以李允禾最先学会的就是独立，也因此锻炼出在任何情况下都可以掩饰自己情绪的能力。
“这小子不错，热心肠，经常来咱家帮忙。”一说起他，禾爸似乎更来了精神，叨叨个不停，一会儿夸他性格爽朗，一会儿说他胆子大敢做事，一会儿又说他会来事儿，末了还得补上一句“娶了个好媳妇儿”。
李允禾默默地听着，偶尔应付两句“嗯是吗”，脸上看不出什么，好像这人跟她没半点关系似的。可了解的她的人早就看出她内心的慌乱，因为她吃饭速度早就提了上去，恐怕连她都不自知。
他认识我爸？什么时候的事？他俩怎么搅到一块去的？李允禾脑子里嗡嗡的，像有只蜜蜂在太阳穴那儿打转。她偷偷扫了一眼爸爸说得起劲的样子，那语气，那神态，分明是打心眼儿里喜欢那小子。
"昨天早上他还来了，我让你起床你没起来"禾妈在旁边道
李允禾心里“咯噔”一下。她猛地想起昨天睡眼惺忪时，透过窗帘缝瞥见的那道背影——结实，板正，走路带风，从院子里走出去，旁边跟着两三个有说有笑的男人。当时她还以为是爸爸哪个搞养殖的朋友，根本没往心里去，翻了个身又睡了。原来那是他？他昨天真的来过？
她心里像被人猛地扔进一块石头，涟漪一圈一圈荡开，怎么也按不住。手指不自觉地攥紧了筷子，指节泛白。
那个离自己那么远的人，那个她以为这辈子都不会再有交集的人，竟然离自己这么近。近到她只要早起床半小时，就能面对面说上一句话，甚至能看清他这些年变了多少。可她偏偏赖在床上，翻了个身，把被子蒙过头顶。
一种说不清的懊恼从心底冒出来，酸酸涩涩的，堵在嗓子眼儿。
他结婚了。爸爸那句“娶了个好媳妇儿”像针似的，不重，却扎得准。李允禾下意识咬了一下嘴唇，手指不由得捏紧了筷子。她不应该觉得意外的，都是奔三的人了，唐生那样的，身边怎么会缺人？村里像他这个年纪的，孩子都会打酱油了。
可这话从爸爸嘴里说出来，从爸爸那种“这孩子真不错”的语气里带出来，她又觉得胸口闷闷的，像压了块什么东西。说不上是失望，也说不上是难受，就是闷。
也该结婚了。身边的同龄人，曾经的同学好友，没结婚的好像就剩她一个了。
她垂下眼，把碗里吃剩的那块排骨骨头挑出放在桌上，没来由地觉得有点好笑。人家结婚关你什么事呢？你不是早就不在意了吗？她在心里跟自己说，可嘴角那点笑意还没成形就散了。她端起碗，扒了一口冷掉的饭，嚼了很久才咽下去。
"小唐昨天走的时候还问了你，中秋回没回来呢"，禾妈继续道
“明天他应该下午一两点就到这了，你俩走的时候记得把大门锁上。”妈**叮嘱把小禾从乱七八糟的思绪里拽了回来。
“嗯，好的，知道了。”她随口应着，脑子里却轰的一声——明天他要过来？
那个在心底藏了十多年、以为这辈子都不会再见的人，明天就要来了？不光是来，还要和他单独坐一辆车，去同一个地方？李允禾心里慌得不行，手指又不自觉地把筷子捏的更紧了。她垂下眼，不知道该想什么，也不知道明天那张脸出现在面前时，自己该说什么、做什么。
她甚至想逃。
可往哪儿逃呢？这是自己家。
李允禾喜欢唐生，从什么时候开始的呢？具体的她也忘记了，只知道很久很久了，两个人从懵懵懂懂的第一次踏入校园成为同班同学而相识，到现在各自开始立业成家，已经二十多了，其中同窗12年，再之后，李允禾考去了理想的大学，唐生，也自那时在李允禾的生活中消失了。
可唐生在李允禾心里，始终占着一个位置，谁也替不了。即便她前后谈过两个男朋友，却总是找不到心动的感觉。她的冷淡，几乎是每一任男友都头疼的事。
但李允禾不觉得这跟唐生有关。她只是喜欢独立的感情——不想粘着对方，也不想被粘着。她只想搞钱。
她常跟自己说，唐生不过是年少情窦初开时的遗憾罢了。每个人都有一个忘不掉的初恋，而自己的那场初恋，不过是没有开花。
这晚，李允禾翻来覆去，心绪纷乱如麻。躺在床上，无数念头在心底翻涌：他现在是什么模样？胖了还是瘦了？
他打小就身形壮实，常年在家乡这片黄土地上奔波劳作，想来多半是晒黑了了，眉眼间也该添了风霜。听那天客厅里的言谈，再想起他上学时那股桀骜不驯的性子，李允禾忍不住揣测，他该是变得更粗犷了吧。毕竟高三一毕业他就离开了校园，连大学都没读。
她一遍遍在心里描摹着最坏的模样，刻意往糟糕的地方去想，像是在给自己做层层心理建设。她怕，怕心底深埋了十几年的那点念想，一旦掀开，只剩失望与落空。
