第1章
约好去取婚戒那天，林念失联了。
我打了三十七个电话，发了二十条消息。
无人回应。
直到朋友圈刷出一条九宫格。
她穿着我付了尾款的婚纱，挽着另一个男人的手。
底下评论炸开——
「三年了！终于修成正果！」
「念等到她的人了，哭死我！」
全是我们共同好友的头像。
这场所有人都知道的婚礼，只有我被排除在外。
原来我不是她的未婚夫。
我只是她等真正新郎时的——占位符。
第一章
取婚戒的日子，我记得很清楚。
十一月九号，周六。
我提前跟工作室那帮人请了假，把手头的代码提交完，还特意换了件林念之前说好看的深蓝毛衣。
早上九点半，我给她发消息：
「出门了吗？十点半到金禧珠宝。」
没回。
我以为她在化妆，没多想。
十点到了店门口，又打了一个电话。
关机。
我等了半小时，太阳晒得我后脖子发烫。
第二个电话、第三个电话。
全是那句冷冰冰的提示音："您拨打的电话已关机。"
我开始一条一条地翻聊天记录，确认日期没搞错。
没错，就是今天。
十一月九号，我们在一起的第五年零三个月零七天。
戒指是她自己选的，卡地亚的经典款，我攒了四个月。
我站在店门口，阳光很好，行人很多。
可我胸口开始发闷。
不对劲。
十一点，我给她闺蜜宋茜打电话。
响了三声，挂了。
我又打。
这次直接拒接。
我拨她另一个朋友赵琳——同样，不接。
我盯着手机屏幕，指尖冰凉。
脑子里闪过一个念头——
出事了。
我开始在她常去的地方找。她公司楼下的咖啡馆，她喜欢的那家花店，我们常去的商场。
一个人影都没有。
下午两点十七分。
我瘫在车里，手机电量还剩百分之十三。
就在这时候，朋友圈刷出一条新动态。
发布者：宋茜。
九宫格照片，粉色气球拱门，白色花瓣铺满红毯。
第一张——新娘背影，头纱拖在地上，腰线收得很紧。
那条裙子我认得。
今年六月，我陪她去婚纱店看了四次，最后定了这条鱼尾款。我付的尾款，三万八。
**张——侧脸特写。
林念。
她妆很
