1
拍完全家福后，妹妹趴在电脑前一张张挑照片。
眯眼的不要，笑得不够甜的不要，露齿太多的也不要。
四十张底片，她最后只选中一张，满意地指着屏幕，
“就这张吧，爸爸和蔼，妈妈温婉，哥哥很帅气，我也最漂亮。”
爸妈凑过去看了一眼，连连点头。
哥哥也笑着附和，
“确实，这张最好看。”
“我们溪溪的眼光一向不错。”
修图师却迟疑了一下，反复确认，
“真的确定用这张吗？”
我闻言凑过去看，
才发现照片里，妹妹手中的气球恰好挡住了我的脸，只剩下一截肩膀露在角落。
我沉默了几秒，小声问，
“要不要换一张？这张看不到我。”
妹妹眨了眨眼，
“看不到脸，又不是不知道你站在那里。”
说完，她又指着气球，
“而且这个气球太小了，帮我修大一点吧，显得脸小。”
修图师照做后，气球彻底盖住了我，连那截肩膀也消失不见。
妈妈在一旁劝我，
“一家人哪用非得每个人都露出来？你别扫大家的兴。”
爸爸已经催着修图师打印放大。
后来，那张全家福被挂在新家的客厅中央。
每个来做客的人都夸他们一家四口幸福美满。
没有人注意到，气球后面还站着一个我。
全家福上都没有我的位置，
这个家里，又何曾有过呢？
......
“姐，你这全家福照得真好，溪溪漂亮，辰辰帅气，你和**站在一起也般配。”
小姨刚进门，就盯着墙上的照片夸个不停。
丝毫没注意到，上面少了一个我。
夸完照片，她又笑着招手，
***礼盒分别塞进宋溪和宋辰怀里。
“溪溪的是香水，辰辰的是新款球鞋，快看看喜不喜欢。”
轮到我时，手里已经空了。
正好腾出手，熟练地摸了摸我的头。
“盼盼，小姨本来也想给你买的，可商场正好没货。”
“下次，下次小姨一定给你补上，好不好？”
我毫不意外地点了点头。
每一次都是没货。
每一次都是下次。
小时候，我还会扯着她的衣角追问，
“小姨，下次是什么时候？”
后来我长大了，才明白大人话里的人情世故。
所谓下次，不过是委婉地说，
永远不会有了。
很快，妈妈张罗着吃饭。
餐桌上摆着一盘螃蟹。
六个人，只有五只。
她先夹给小姨，又把最大的两只放进宋溪和宋辰碗里，剩下的给了爸爸和自己。
见我望过去，她像是才想起我。
“你不是不爱吃这些吗？”
我愣了愣。
小时候，我其实最爱吃螃蟹。
只是每次刚掰开蟹壳，宋溪就会盯着我。
这时候，爸妈就会说，
“妹妹小，你让让她。”
让得久了，所有人便都以为，我从来不喜欢。
我扯了扯嘴角，迅速低头吃饭。
生怕慢一秒，就被人看到含泪的眼眶。
饭吃到一半，门铃响了。
宋辰拎进来一个三层蛋糕，宋溪欢呼着扑过去。
“是庆祝我拿到舞蹈比赛第一名吗？”
爸爸宠溺地刮了刮她的鼻尖。
“当然了，我们溪溪这么优秀，必须好好庆祝。”
蜡烛点亮，暖黄的光映在每个人脸上。
小姨给宋溪戴生日帽，爸爸举着手机录像，宋辰催她快点许愿。
明明不是生日，却比生日还隆重。
宋溪许完愿，开始分蛋糕。
分到我手里的，是边角薄薄的一块。
我尝了一口，小声说，
“这家蛋糕挺好吃的，明天也买这家吧。”
餐桌安静了一瞬。
宋辰皱眉看我。
“今天都吃过了，明天还吃什么？”
“蛋糕又不是什么稀罕东西，连着吃不腻吗？”
妈妈也不赞同地看了我一眼。
“**妹今天得奖，大家高兴才买的。你怎么什么都要跟她比？”
我张了张嘴，什么都没说。
明天是我的生日。
可显然，他们没一个人记得。
饭后，所有人围在客厅给宋溪挑庆祝照片。
我一个人在厨房收拾碗筷。
缺口的碗划过手指，鲜血很快渗了出来。
刚用水冲干净，宋溪便倚在厨房门口，晃了晃手机。
“姐，我看中一条裙子，还差两千八。”
“你不是刚拿了奖学金吗？先转给我吧。”
我关掉水龙头。
“那笔钱我要交下学期的住宿费。”
宋溪委屈地嘟嘴。
“住宿费可以找爸妈啊，那条裙子过两天就下架了。”
妈妈在客厅听见，扬声责怪，
“溪溪难得开口问你要一次，你这个当姐姐的怎么这么计较？”
宋辰也不耐烦地催促。
“赶紧转吧，别为几千块钱扫大家的兴。”
宋溪的手机屏幕已经亮出收款码。
像是笃定我不会拒绝。
看着指尖又不断冒出血珠，和五个亲人的无声责怪，
我最终拿出手机，把钱转了过去。
回到堆满宋溪杂物的卧室时，学姐刚好发来消息。
这是我们上一次支教结束时拍的合影，这样的经历真的很难得，我希望你能认真考虑一下。
照片里，几十个人站在村口。
没有谁被挡住。
也没有谁被挤出镜头。
我慢慢打下一行字。
学姐，每一个去的人，都会出现在这张照片上吗？
她很快回复。
当然，一个都不会少。
想到客厅的全家福上，那个被气球牢牢挡住的我，
这次，毫不犹豫地在报名表上勾选了确认。
学姐，我去。
