第1章
前世我因难产导致的肺栓塞死在产房。
老公陆远转头把我们的结婚照全烧了，说怕触景生情。
我死后灵魂未散，亲眼看到他迎娶青梅，任由她**我一岁的儿子。
儿子只能半夜躲在柜子里，抱着我唯一剩下的一寸证件照哭喊妈妈。
再睁眼，我回到了陆远拒绝给我签字上无痛的那一刻。
“顺产对孩子好，忍忍就过了。”他一脸心疼地握着我的手。
我猛地抽回手，一把拔掉手背上的留置针，鲜血溅了他半张脸。
“忍？我让***跟着一起忍。”
1
“她没事吧？”
“生完你就可以跟她谈离婚了。”
女人的声音从听筒里传出来，带着几分娇嗔。
陆远靠在楼梯间的防火门上，低头点了一根烟。
“再等，月子里提不好看。”
他吐出一口烟圈，语气平静得像在讨论今晚吃什么。
一墙之隔的产房里，仪器的长鸣声尖锐刺耳。
“产妇突发肺栓塞！”
“快！准备抢救！”
杂乱的脚步声伴随着推车的滚轮声，在冷冰冰的走廊里回荡。
护士满头大汗地冲出产房，手里攥着**通知书。
“苏念家属！苏念家属在哪！”
走廊空无一人。
我飘在半空中，看着自己惨白的身体躺在手术台上。
心电图的起伏最终变成一条直线。
我死了。
死在我拼尽全力为陆远生下儿子的这一天。
灵魂穿过厚厚的墙壁，我停在楼梯间里。
陆远还在打电话。
“婉清，你别急。”
“我妈说了，孩子生下来她带，不用你操心。”
“等这事儿处理干净，我就接你过来。”
电话那头的林婉清咯咯笑了一声。
“那你可要快点，我租的房子下个月就到期了。”
陆远轻笑，抬手把烟头摁灭在垃圾桶上。
“放心，委屈不了你。”
产房的门终于被推开。
医生走出来，摘下口罩，脸色沉重。
陆远这才慢悠悠地从楼梯间走出来。
看到医生，他愣了一下。
随即，他猛地冲过去，眼眶瞬间红了。
“医生，我老婆呢？她怎么样了！”
他抓着医生的胳膊，手指都在发抖。
演得真好。
连我都差点信了这副深情的皮囊。
殡仪馆的冷气开得很足。
陆远穿着一身黑西装，胸前别着白花。
他站在火盆前，手里拿着我们的结婚照。
相框的玻璃已经被拆掉了。
他盯着照片看了几秒，手指在相纸边缘摩挲了一下。
“远，别看了。”
婆婆走过来，拍了拍他的肩膀。
“把照片烧了吧，留着也是触景生情，徒增伤心。”
陆远点点头。
没有丝毫犹豫，他将照片扔进了火盆。
火焰瞬间吞噬了我的脸。
接着是我们的旅行合照、日常抓拍。
只要有我脸的照片，一张不剩，全化成了灰。
做完这一切，他走到角落，接起了一个电话。
“婉清，处理完后事我就回来。”
“孩子我妈会带，你别担心。”
他的声音压得很低，却稳稳地砸进我虚无的耳朵里。
头七那天，我的灵魂跟着他回了家。
客厅里已经没有我的任何痕迹。
我买的抱枕、我挑的窗帘、我放在茶几上的多肉植物，全都不见了。
婆婆正把我的几件旧衣服塞进黑色垃圾袋。
“早就说这媳妇没福气，是个克夫的命。”
她一边系死结，一边念叨。
“趁早收拾干净，过了七让婉清过来住。”
陆远坐在沙发上，看着手机屏幕，头也没抬。
“妈，孩子还是你先帮忙带着。”
“婉清没带过孩子，怕她累着。”
婆婆连连点头：“那当然，婉清可是金贵人儿，哪能让她干这粗活。”
我站在客厅中央。
拼命想尖叫，想掀翻那张沙发。
手挥过去，却只穿透了一团空气。
月子还没过完，林婉清就提着行李搬了进来。
她穿着我买的粉色围裙，在厨房里切水果。
用的是我最喜欢的那个马克杯。
“远哥，吃苹果。”
她端着果盘走到沙发边，自然地靠进陆远怀里。
陆远顺势揽住她的腰，低头亲了她一下。
“还是你切的甜。”
婴儿房里突然传来孩子的大哭声。
那是我的儿子。
他才刚满月。
林婉清皱了皱眉，往陆远怀里缩了缩。
“好吵啊。”
她没有起身的意思。
陆远拍了拍她的肩膀，安抚道。
“我妈不是在带吗？”
林婉清撇撇嘴：“阿姨去买菜了。”
“那就让他哭。”陆远不耐烦地换了个电视频道。
“哭累了就不闹了。”
我发了疯似地冲进婴儿房。
儿子的小脸憋得通红，小手在空中胡乱抓着。
奶瓶早就空了，被扔在床脚。
我想抱抱他。
想拍拍他的背。
可我的手一次次穿透那个小小的身体。
我只能跪在婴儿床边，看着他哭到嗓子沙哑。
无声地嘶吼。
我的孩子。
那是我拿命换来的孩子！
2
时间对鬼魂来说，没有意义。
我被迫留在这个家里，看着日历翻过了一年。
儿子一岁了。
小名叫年年。
他瘦得肋骨分明，一点也不像这个年纪该有的样子。
林婉清怀孕了。
陆远喜出望外，婆婆更是把她当成了祖宗供着。
全家的重心彻底转移。
年年被挪到了杂物间。
睡的是几块旧褥子拼成的小床。
奶粉从进口牌子换成了超市里最便宜的那种。
很多时候，连这最便宜的奶粉都吃不饱。
那天下午，年年刚学会爬。
他跌跌撞撞地爬到客厅，不小心碰倒了茶几旁的花瓶。
“砰”的一声。
碎瓷片溅了一地。
林婉清正躺在沙发上敷面膜，吓得尖叫一声。
她猛地坐起来，一把揪住年年的后领，将他拎了起来。
“小**！你想吓死我啊！”
她扬起手。
一巴掌狠狠扇在年年的后背上。
清脆的响声。
年年的后背瞬间红了一**，随后慢慢泛起淤青。
一岁的孩子还不会喊疼。
他只是缩成一团，捂着后背，无声地发抖。
大颗大颗的眼泪砸在地板上。
我扑过去，想挡住林婉清的手。
却只能眼睁睁看着她第二巴掌落下。
“哭！就知道哭！跟你那个死鬼妈一样晦气！”
她把年年扔回地上，用脚踢了踢。
“滚回杂物间去！”
深夜。
整个屋子都安静下来。
我飘在杂物间里，守在年年床边。
他睡得不安稳，眉头紧紧皱着。
突然，他睁开眼，从旧褥子上爬了起来。
没穿鞋，光着脚踩在冰冷的地板上。
他跌跌撞撞地推开杂物间的门，走向客厅。
我跟在他身后，不知道他要干什么。
他走到电视柜前。
费力地拉开最底层的柜门。
柜子里塞满了杂物，一股霉味。
年年钻了进去，小小的身体蜷缩在黑暗里。
他在柜子深处摸索了好一会儿。
终于，他摸出了一张小小的卡片。
他把卡片死死攥在手心里，贴在胸口。
嘴里含糊不清地发出一个音节。
“妈......”
我飘近了一点。
借着窗外的月光，我看清了他手里的东西。
那是我的一寸证件照。
不知道是从哪个废旧证件上掉下来的，被他翻了出来。
边角已经被攥得起了毛边。
他就那么缩在柜子里，抱着那张照片，眼泪无声地往下掉。
我的灵魂在柜子旁跪了下来。
发不出声，流不出泪。
我的心像被撕开一样，寸寸碎裂。
“唰——”
柜门突然被人一把拉开。
刺眼的客厅灯光亮起。
林婉清穿着丝绸睡衣，大着肚子站在外面。
脸上是被吵醒的暴躁。
“半夜不睡觉，又爬出来作什么妖！”
她一把拽住年年的胳膊，用力往外拖。
年年死死攥着那张照片，被拖得在地上摩擦。
“哇——”
他终于忍不住，大哭出声。
“闭嘴！”
林婉清低头，视线落在年年手里。
她看清了那张证件照。
表情变了变，眼底闪过一丝厌恶。
她猛地伸手，一把夺了过来。
“还给我......妈......”年年哭喊着去抢。
林婉清冷笑一声。
当着他的面，将那张照片撕成了两半。
然后扬手扔进了旁边的垃圾桶。
“**死了！懂不懂？”
她指着年年的鼻子。
“死了！化成灰了！”
年年跌坐在地上，声嘶力竭地哭着。
小手徒劳地伸向垃圾桶的方向，却够不到。
卧室门开了。
陆远**眼睛走出来，一脸不耐烦。
“怎么又闹？”
“婉清你别动气，小心肚子，我来处理。”
他走过去，没有看地上的年年一眼。
直接弯腰把孩子拎起来。
没有安抚，没有哄劝。
他大步走到杂物间，把年年塞进去。
“砰”的一声。
门被重重关上。
黑暗里，只剩下孩子渐渐微弱的抽泣声。
我站在垃圾桶旁。
看着里面被撕碎的自己的脸。
看着紧闭的杂物间门。
看着客厅里，陆远正温柔地摸着林婉清的肚子，低声哄她。
“别气了，明天我让我妈把他送回老家去。”
恨意。
恨意瞬间淹没了我。
我不知道自己跪了多久。
直到眼前的世界开始剧烈扭曲。
像被一只巨大的手猛地攥紧。
一阵窒息般的剧痛袭来。
接着是刺眼的白光。
3
“顺产对孩子好，忍忍就过了。”
温柔的声音在耳边响起。
我猛地睁开眼。
是医院惨白的天花板和刺鼻的消毒水味。
腹部传来一阵撕裂般的阵痛。
我大口喘着气，视线下移。
陆远正坐在床边，一脸心疼地握着我的手。
他的手很暖。
可我的血液却冷得像结了冰。
上一世，就是这只手，签下了拒绝无痛的知情同意书。
就是这张嘴，说着“忍忍”，把我送上了死路。
“念，深呼吸，医生说开了三指了。”
他还在演。
我盯着他的脸，胃里一阵翻江倒海。
“别碰我。”
我声音沙哑，却异常清晰。
陆远愣了一下，以为我疼糊涂了。
“念，我知道你疼，但为了孩子......”
“唰——”
我猛地抽回手。
另一只手一把拔掉手背上的留置针。
血珠瞬间飙了出来。
几滴鲜血溅在陆远的金丝眼镜上，顺着镜片滑下来。
他吓得猛地站起来，往后退了半步。
“你疯了？！”
他瞪大眼睛，看着我流血的手背。
我攥着拳头，任由血往下滴。
眼神死死钉在他脸上。
“我要剖宫产，现在就签字。”
“什么？”他似乎没听懂。
“马上签字。”我的声音冰冷。
“你不签，我现在就向医院投诉你阻碍产妇医疗意愿。”
“顺便报警，说你蓄意**。”
产房里的护士听到动静跑过来，看到满地的血，吓了一跳。
“家属怎么回事！产妇情绪不能激动！”
陆远面子挂不住了。
他拿出手帕擦了擦眼镜上的血。
“苏念，你别闹了，顺产恢复快......”
我没有废话，直接拿起枕头边的手机，按下了110三个数字。
大拇指悬在拨号键上。
“签，还是不签。”
陆远看着我眼里的狠绝，终于慌了。
他咬着牙，手哆嗦着接过护士递来的同意书。
在上面划下了自己的名字。
力道大得几乎划破了纸。
手术很顺利。
***效退去时，我睁开眼。
第一件事，就是按铃叫护士。
“麻烦把孩子抱给我看看。”
护士把包被放在我枕边。
小小的一团，皱着眉头，正打着哈欠。
我的眼泪掉了下来。
砸在包被上，晕开一小片水渍。
年年。
妈妈回来了。
这辈子，谁也别想再动你一根指头。
陆远提着保温桶走进来，脸上又挂上了那副深情的面具。
“念，辛苦了。”
他伸手**我的脸。
我偏过头，把手缩进被子里。
“你回去吧，我想休息。”
陆远的手僵在半空。
脸色难看了一瞬，但还是忍住了。
“行，那我先回去拿点换洗衣服，你好好睡。”
他转身出了病房。
门刚关上，我立刻摸出手机。
拨通了那个号码。
何晓棠。
我大学时的闺蜜，现在是市里有名的家事律师。
前世，我被陆远**，觉得她太强势，渐渐断了联系。
电话响了三声被接起。
“喂？苏念？”
“晓棠。”我深吸一口气，“我要离婚。帮我。”
电话那头沉默了两秒。
没有问为什么，没有劝和。
“好。”何晓棠的声音干脆利落，“明天我来医院。这期间，你什么都别签，什么都别答应他。”
挂了电话，我转头看向床头柜。
陆远的外套搭在椅子上。
他走得急，手机留在了口袋里。
我费力地探出身子，把手机摸了过来。
指纹解锁失败。
我输入了他的生日。
屏幕亮了。
他从来不换密码，因为觉得我没胆子查他的手机。
微信界面停留在刚才。
置顶第一个，是林婉清。
最新一条消息，是十分钟前。
陆远发的一条语音。
我点开。
“开了八指了，非闹着要剖腹产。你别急，等她坐完月子我就摊牌。”
我的手指微微发抖。
继续往上翻。
林婉清的回复字字扎心：“宝贝辛苦了，等她生完你就自由了。对了，月子里你别对她太好，不然她赖着不走。”
陆远回：“放心，我妈那边说了，月子里就开始给她立规矩。”
我把这些聊天记录，一页一页截图。
发送到我自己的备忘录里，然后删除了发送记录。
手稳得出奇。
病房门突然被推开。
婆婆提着保温桶走了进来。
脸上堆着假笑。
“哎哟，剖腹产恢复慢，但也没办法，你就好好歇着。”
她把保温桶重重放在柜子上。
压低声音说：“月子里的花销可不少，阿远的工资大头都拿去供房贷了，你也体谅体谅。”
我看着她那张刻薄的脸。
前世，就是这张嘴，说我命不好。
我冷笑一声。
“妈，您放心。”
“这笔账，我会算得清清楚楚的。”
4
产后第三天。
陆远几乎没在医院露过面。
“公司有个大项目要赶，走不开。”他在微信里敷衍。
一日三餐全靠婆婆送。
保温桶盖子一拧开，永远是清汤寡水。
水煮白菜，没放盐的鲫鱼汤，连点油星都看不见。
“月子里不能吃太油腻，堵奶。”
婆婆一边说，一边把饭盒推到我面前。
刀口疼得我翻个身都倒吸冷气。
我想喝口热水，按了床头的呼叫铃。
婆婆在一旁翻了个白眼，叹了口气。
“我也老了，伺候不来。早说了顺产恢复快，第二天就能下地，你偏要剖。”
她拉长了脸，满是不悦。
“现在好了，动不动就按铃，当自己是少奶奶呢？”
我靠在枕头上，没接话。
前世，我为了家庭和睦，总是忍气吞声。
被她这句“偏要剖”堵了一整个月子，硬生生憋出了产后抑郁。
但现在，我只是静静地看着她。
像在看一个跳梁小丑。
出院那天，陆远终于出现了。
他把我接回家。
刚进玄关，我就发现鞋架的最底端，多了一双女士拖鞋。
淡粉色，带点蕾丝边。
码数是36码。
我穿38码。
我没出声，只是把那双鞋的位置死死记在脑子里。
第五天夜里。
年年刚睡下，我假装熟睡，闭着眼睛。
客厅里传来极轻的脚步声。
接着是阳台推拉门被拉开的声音。
陆远压低的声音顺着夜风飘进卧室。
“婉清乖，再等等，一个月而已。”
“你那边房租到期就先别续了，到时候直接搬过来......”
“不会的，她坐完月子我就跟她谈。孩子她也带不了，净身出户很快的。”
我躺在黑暗里。
我攥紧拳头，指节捏得发白。
枕头底下的手机，录音键正闪着红光。
第二天一早，我把录音发给了何晓棠。
何晓棠很快回了一段长语音。
“录音很关键，但还不够狠。”
“**只能在道德上**他，法庭上最多多分一点点财产。”
“你需要更多财产方面的证据——银行流水、房产信息、他的婚内转移记录。”
“你能不能接触到他的证件和重要文件？”
我转头看向客厅。
陆远的公文包就挂在衣帽架上。
但我现在不能动。
他还没去上班，婆婆也在厨房。
我回复：“给我一周。”
第十天。
门铃响了。
婆婆去开门，语气瞬间变得热情无比。
“哎哟，婉清来了！快进来快进来！”
林婉清穿着一身浅白色的风衣，手里提着一个精致的果篮，还有一束百合。
“阿姨好，苏姐好点了吗？”
她换上那双粉色的拖鞋，熟门熟路地走了进来。
“远哥说苏姐身体不好，我刚好路过，特意来看看。”
婆婆接过果篮，笑得合不拢嘴。
“你这孩子，来就来，还买什么东西。快坐，阿姨给你洗葡萄去。”
林婉清走到沙发边坐下。
目光扫过我怀里正在吃奶的年年，眼神闪过一丝不易察觉的嫌恶。
“苏姐，宝宝好可爱啊，长得真像远哥。”
她笑着说，声音甜腻。
我看着她那张脸。
前世，就是这张脸，笑着把年年的照片撕成两半。
我抱紧了年年，把他的小脸护在怀里。
“是挺可爱的。”我语气平淡，“我会好好护着他，谁也别想碰他一下。”
林婉清的笑容微不可察地僵了一瞬。
她似乎察觉到了我话里的刺，但很快又恢复了那副无辜的模样。
“苏姐说得对，当**肯定心疼孩子。”
她顿了顿，话锋一转。
“不过远哥最近工作压力挺大的，苏姐你也多体谅体谅他。他昨晚还跟我抱怨，说家里气氛太压抑了。”
这算是宣战了。
明晃晃地告诉我，他们昨晚在一起。
我没接她的话，只是低头给年年拍嗝。
婆婆端着洗好的葡萄出来，放在林婉清面前。
“人家婉清多好，又漂亮又体贴。”
婆婆毫不掩饰地感慨。
“当初远就该娶她，要不是她出国耽误了......”
话说到一半，她似乎觉得不太合适，干笑着收了声。
我依然没抬头。
但我的手机一直放在茶几上，备忘录开着。
我记下了婆婆的每一句话，每一个态度。
未来争夺抚养权时，这些都是证明她不适合抚养孩子的绝佳证词。
满月那天晚上。
陆远罕见地没有加班，早早回了家。
手里还破天荒地拿了一束玫瑰。
他把花放在床头柜上，拉了张椅子坐在床边。
表情有些局促，欲言又止。
像是在酝酿什么重大的决定。
我心里很清楚。
他要摊牌了。
前世的这个时候，他也是拿着一束花。
对我说：“我们离婚吧，我不爱你了。”
那时的我，崩溃大哭，苦苦哀求。
最后被他以“情绪不稳定”为由，赶出家门，净身出户。
但这一世。
我等这一天，已经等了整整三十天。
