第1章
引子------------------------------------------。。，而是一种闷钝的、从骨头缝里往外渗的酸疼，像是被人按在硬木板上睡了三天三夜，每一块骨头都在无声地叫嚣。她下意识动了动身子，粗糙的布料蹭过手臂，磨得皮肤一阵刺*，肩背处还隐隐泛着淤痛，像是撞伤了之后又躺了太久，僵得发木。。。贴身的衣物也不可能是粗布。，皮肤薄如蝶翼，轻轻一碰便会起泡、撕裂、溃烂，终生不得愈合。她的床垫是异国订制的记忆海绵，被褥是无缝天丝，贴身的衣裳都经过无数道柔化处理。硬板床与粗布对她而言，与刀山无异。。。十八岁生辰，白日里那两个少年照例来陪她。上午来的是顾衍舟，坐在她床边，聊起墨氏集团下个季度的投资方向。她只听了开头便点出三处逻辑漏洞，顾衍舟沉默片刻，合上文件，看着她说了句：“你这头脑，若是身子允许，墨氏在你手里会比现在强十倍。”她笑了笑，没有接话。，她心里清清楚楚。墨家没有儿子，只有一个活不长的女儿。顾家想要墨家的钱，陆家也是。这两个少年一开始围着她转，不过是因为她姓墨。她不怨他们，生在这样的家族里，谁都有自己的不得已。她只是偶尔觉得可惜——他们的心思都不在经商上，却偏偏要为了家业来讨好一个活不长的姑娘。后来相处久了，那份刻意反而淡了。顾衍舟每次来都带一份商业简报，她三言两语便能拆解出其中的关节，他便安静听着，偶尔追问几句，像两个旗鼓相当的同窗。陆星河则永远是另一个路数——他带赛车模型、新出的***、据说能让人心情变好的星空投影灯，她把东西都收了，只是从来不碰。。更像是三个被困在各自牢笼里的年轻人，恰好撞在了一起，互相陪着熬过一段太难的时间。，有些东西还是变了。。顾衍舟送来的衣裳首饰，每一件都精准地避开了她的痛点——面料不能磨皮肤，耳坠不能有棱角，项链不能太重。他得翻多少资料才能把这些了解得这么透彻？陆星河记住她怕苦、怕吵、怕人用同情的眼光看她，连洗过澡才来都成了一种仪式般的郑重。热牛奶的温度，投影灯里的星空，赛车冠军奖杯上刻着的她的名字——他把她当成一个值得认真对待的人，而不是一个需要同情的病人。他们谁也没有说过一句越界的话，谁也不曾点破。她也从不点破。她连明天都未必有，拿什么去回应别人的未来。也许他们自己都分不清那是什么。是心疼，是不忍，是习惯了每天来陪她之后忽然发现自己走不掉了。也可能只是一种少年人的善良——看见一个人疼得太久了，就想做点什么让她好过一点。什么都不算，什么都不够纯粹，什么都不够理直气壮。可偏偏就是这些说不清道不明的东西，让她在最后那段时间里，觉得活着也不算太苦。，她将粥吃完了。等管家走后，她从枕下取出一封早已写好的遗书，放在床头。然后拿起那座奖杯，翻过来，用底座尖锐的棱角对准自己的手腕。一下。一下。又一下。她的皮肉太脆弱，轻易便裂开了口子。血流得很慢，她怕不够，划了很多遍。痛，但活着就是苦。。母亲的笑里总夹着泪，父亲抱着她时手掌永远在发抖。他们为她活了十八年，也该为自己活了。遗书她写了很多遍，写废的纸塞满了小半个抽屉。给父母的部分最长——她说这辈子最幸运的事就是做了他们的女儿，求他们不要自责，好好往前走。给陆星河的那段最短——奖杯她拿走了，不是他的错。那杯牛奶的温度，那个投影灯里的星空，她都很喜欢。他以后会遇到一个能陪他一起淋雨的人。给顾衍舟的，她只写了几句：她从没把那些商业分析当成闲聊，他把她当成对等的对手，她一直感激。他日后会走得很远，她唯一的遗憾是看不到那一天了。，看着天花板上的暗纹，在逐渐模糊的视线里，微笑起来。
十八年的疼痛，终于结束了。
然后——又是一声“叮”。很清脆的一声。和每天傍晚探视结束时的铃声一模一样。
再然后，就是现在。
