1
母亲入殓后，弟弟得了父亲留下的玉佩。
妹妹得了一匣家书，从她出嫁到生子，整整二十七封。
我等到最后，管家递来一张薄纸。
纸上没有一句留给我的话，第一行便写着：
明日午时前，补齐锦和坊亏空八十两。
往下还有三件。
把我的嫁妆铺子转给妹妹，替她补足陪嫁。
将退婚书交还顾家，不许随顾临舟离开临州。
留在宋家掌账三年，等弟弟成家后，再作打算。
母亲死前，替所有人留好了退路。
也替我安排好了，往后三年该怎么活。
......
母亲停灵的第一日，宋家在灵堂分遗物。
族中几位长辈都在。
管家捧出父亲留下的玉佩时，弟弟宋怀川立刻跪直了身子。
那是一枚青白玉*纹佩，父亲活着时常系在腰间。
父亲病重那年，曾拿给我看过，说等怀川真正能担起家业，再交到他手中。
母亲把它留给了怀川。
三叔公点点头。
“长房总算有了主事的男丁。这玉佩跟了你父亲多年，你往后佩在身上，也该时时记着宋家的门楣。”
怀川双手接过，额头在**上磕了三下。
妹妹宋予柔跪在另一侧。
管家交给她一只花梨木匣。
**打开，里面整整齐齐放着二十七封信，信封上全是母亲的字。
予柔出嫁第一年，沈家嫌她陪嫁薄，母亲写信劝她忍。
她怀孕时吃不下东西，母亲托人送过酸梅，也写信教她如何同婆母说话。
孩子落地后常生病，母亲每月都问。
予柔抽出最上面一封，才看两行，眼泪便落在信纸上。
管家又从袖中取出一张折好的纸，朝我走来。
那张纸很薄，薄得连一只木匣都不配装。
“大姑娘，这是夫人留给您的。”
我接过来展开。
最上面是母亲的笔迹。
予安亲启。
下面列了四件事。
第一件，明日午时前，补齐锦和坊账上八十两亏空，不可误怀川春闱。
第二件，三日内将锦和坊转予柔名下，不可使她失信于沈家。
第三件，将退婚书交还顾家，不许随顾临舟离开临州。
**件，替宋家掌账三年，待怀川成家后，再议自身去处。
我从第一行看到最后一行，又翻到背面。
空的。
三叔公见我许久不说话，问：“**给你留了什么？”
我把纸折回去。
“就几件事。”
怀川朝我手里瞥了一眼，神情有些不自然。
我问他：“锦和坊亏了八十两？”
他没料到我当众开口，先看了一眼灵床。
母亲已经入棺，棺盖尚未合上。
白布遮到她下颌，生前一直紧抿的嘴角松了。
怀川把声音压下来。
“不是亏。年前我从账上支了些银子，娘都知道。”
“花在哪了？”
“春闱在即，总有些必要的往来。”
“账房有明细吗？”
“姐姐，今日是娘停灵第一日。”
他皱起眉，像是我选错了问话的时辰。
“钱的事，晚些再说。”
我把办事单放进袖中，起身去了锦和坊。
铺门半掩着。
掌柜和二十多个伙计都候在后院，见我进来，一时没人敢出声。
账房老周把账册递来。
“大姑娘，夫人生前吩咐，宋公子支的钱先记在杂项里，等铺中进了秋货再补。”
“伙计的工钱呢？”
老周翻到另一页。
“拖了半月。”
“为何没发？”
“夫人的丧事要用银子。府里昨日派人取走四十两，说要置办纸马、法坛和流水席。”
院里站着的伙计有几个已经低下头。
锦和坊不算大，靠的是替城里几家布庄染丝绣花。
春日的单子刚交完，现银本就不宽裕。
我翻到怀川支银那一页。
八十两分了五次取走。
澄江楼宴席二十八两。
购端溪旧砚十二两。
赠许先生寿礼二十两。
另有租车、置衣、请同窗听曲的杂项。
怀川口中的必要往来，没一笔花在书册和束脩上。
我合上账册。
“府里的纸马和法坛退掉，流水席只留族中两桌。”
老周怔了怔。
“夫人生前定的是七日道场。三老爷那边已经请了城南的道长。”
“定金付了吗？”
“只付了二两。”
“余下不办。”
一名伙计忍不住抬起头。
“那工钱……”
“今日发。”
