第1章
暮色落窗------------------------------------------，带着初秋微凉的凉意，穿过整栋教学楼。黄昏总是来得温柔又缓慢，橘粉色的暮色一层一层铺展开，透过干净的玻璃窗，斜斜切进高二的自习室里。，轻轻落满桌面，铺在堆叠的习题册和密密麻麻的试卷上，落在少年少女低头的侧脸上，温柔得无声无息。。，白日紧绷的课堂氛围稍稍松弛下来，四周萦绕着细碎温热的人声。前后桌凑在一起低声讨论错题，笔尖快速划过纸张的沙沙声、翻书的轻响、偶尔响起的轻笑交织重叠，汇成独属于高中时代鲜活又热闹的烟火气。，自在、松弛、游刃有余。，像个格格不入的旁观者。，刻意缩起肩膀，尽量降低自己的存在感，把自己隔绝在热闹之外。桌角贴着干净的便利贴，书本摆放得整整齐齐，桌面干净空旷，一如她拘谨又局促的心境。，指尖微微收紧，力道重得让指腹泛起淡淡的青白。，可反复推演了好几遍，思路依旧混乱混乱，怎么都得不出正确答案。，顺着呼吸一点点往上漫。。，足够大多数人熟络结伴，三五成群说说笑笑，迅速融进新的集体。可林晚依旧停在原地，融不进人群，学不会合群。，骨子里藏着改不掉的自卑与拧巴。，不敢举手**，别人闲谈时她不敢插话，人群热闹时她只会沉默。她太害怕尴尬，害怕自己的主动换来敷衍，害怕自己笨拙的模样被人暗自打量、暗自评判。，沉默和独处，成了她最安全的保护壳。
旁人眼里，她安静、内向、不爱说话。
只有攸宁自己清楚，她不是不爱热闹，只是太胆怯，习惯性自我封闭，习惯性在心底反复内耗。
一点点小事，就能在她心里翻来覆去纠结很久；一次小小的失误，就能让她整夜自我否定。
窗外的暮色渐渐温柔，晚风穿窗而来，轻轻撩动她额前散落的碎发，带着秋日清爽的草木气息。
微凉的风拂过脸颊，稍稍抚平了心底翻涌的焦躁。
攸宁轻轻吐出一口闷在胸口的气，抬眼漫无目的地望向窗外。楼下的香樟树长势繁茂，层层叠叠的绿叶被落日镀上一层暖金，树影婆娑，随风轻轻晃动。
发呆的片刻，她的视线无意识偏移，落在斜前方三排的位置。
那个位置永远干净整洁，主人永远安静自持。
周叙白。
班里永远稳居前列的男生，也是这间傍晚自习室里，和她一样常常留到最后的人。
少年垂着眸，脊背挺直，坐姿端正，正专注低头刷题，周身仿佛自动隔开了周遭所有的喧闹。落日余晖温柔地覆在他肩头，勾勒出干净清瘦的侧脸轮廓，眉眼平和，神情淡然。
周遭人声鼎沸，他自成一方安静平和的天地。
攸宁常常不自觉观望他。
她羡慕这样的人。
从容、松弛、安稳，从不焦躁，从不会像她一样，被细碎的情绪困住，被普通的平庸打败，在无人看见的角落反复自我拉扯、自我怀疑。
同样是十七岁的高二，有人明媚坦荡，有人却只能困在方寸课桌里，被无尽的内耗困住前路。
晚风再次穿过窗缝，轻轻卷起桌角的一张草稿纸，轻轻晃动。
攸宁收回目光，重新落回自己的习题册上。
心底依旧闷闷的，迷茫、焦虑、不甘交织在一起。
她看不清前路，不知道自己笨拙的努力有没有意义，不知道自己什么时候，才能摆脱拧巴又自卑的自己。
可落日温柔，晚风绵长。
无数个沉闷枯燥的自习黄昏，就这样缓缓流淌。
而这间洒满暮色的自习室，这阵温柔不燥的晚风，还有那个遥遥相望的安静少年，正在一点点，慢慢渡她走出迷茫的青春低谷。
