1
我们家有个习惯。
女儿每过一次生日，妈妈就往红盒子里放一颗金豆。
等女儿出嫁时，再把金豆熔成手镯，戴着娘家的惦念出门。
我和妹妹结婚前半个月，妈妈取回了打好的手镯。
妹妹迫不及待地打开盒子。
里面是一对沉甸甸的龙凤镯。
我等了很久，也没看见第二只盒子。
妈妈这才解释：
“暖暖手腕细，一只镯子戴着不好看，我就把你的金豆也熔进去了。”
哥哥笑着打圆场：
“你工资高，以后自己买不就行了？”
妹妹摸着镯子上的凤凰，小声问：
“姐姐不会因为这点东西就怪我吧？”
二十五颗金豆。
是我从五岁起，每年生日唯一能收到的礼物。
原来他们给我的爱，也可以随时拿走。
我低头给未婚夫发了条消息。
“婚礼提前。”
“娘家那桌，不用留了。”
......
顾承舟的回复很快。
“好。”
“周六，我来接你。”
我哥因为我没有回答而生了气。
“姜宁，你差不多得了。”
“不就是几颗金豆吗？暖暖从小身体不好，妈多疼她一点怎么了？”
这句话，我听了二十五年。
小时候，妹妹怕打雷，妈妈就让我搬去小房间，把大床留给她。
高考那年，家里只够供一个人去外地读书。
爸爸说暖暖离不开家，让我留在本市。
工作后，我攒了半年工资买的第一只包，妹妹说喜欢。
妈妈还是那句话。
“你做姐姐的，让让她。”
我让过房间，让过学校，让过工资，也让过每一个属于我的生日。
如今，连妈妈攒给我的二十五年，也要让我。
妹妹摘下镯子，在手里晃了晃。
“姐，要不我分你一只？”
妈妈立刻按住她。
“一对龙凤镯哪有拆开的道理？”
她转头看我。
“宁宁，妈知道你心里不舒服。”
“可你从小就懂事，暖暖不一样。她嫁去徐家，婆婆本来就挑剔，嫁妆少了会受气。”
我问她：
“所以我嫁过去，就不会受气吗？”
妈妈愣了一下，很快又不耐烦起来。
“承舟不是说他家不在意这些吗？”
“既然人家不在意，你非跟暖暖争什么？”
原来因为顾承舟对我好，我就活该什么都没有。
饭桌上，爸爸说起妹妹出嫁那天的流程。
谁负责送亲，谁负责拎嫁妆，几点堵门，几点放鞭炮。
每个人都有安排。
爸爸敲了敲桌子。
“暖暖出门的吉时早，宁宁，你那边晚一点。”
“到时候我们先把暖暖送去徐家，再赶去你那边。”
哥哥摇头。
“时间太紧了。”
“徐家那边还要敬茶，妈和爸肯定走不开。”
妈妈想了想，直接替我做了决定。
“宁宁这边让承舟家里人多照应一下。”
“自家人，不在意这些虚礼。”
他们从没见过顾承舟。
却能理直气壮地把婚礼当天所有的责任，都推给他。
我咽下嘴里的米饭。
“你们不用赶。”
妈妈松了口气。
“这才对，姐妹之间就该互相体谅。”
她以为我又让了。
我没解释。
吃过饭，我把改过日期的请柬放在玄关最显眼的位置。
然后回房收拾东西。
这一次，我让的是他们。
我不要了。
