第1章
第 1 章 回家------------------------------------------。油烟机嗡嗡作响，铁铲磕碰锅沿，发出当当的轻响，浓烈的辣椒味呛得我连打两个喷嚏。，头都没抬，淡淡开口：“把窗户打开。”，没应声。他又重复一遍，我才慢吞吞起身推开窗户。外头天色沉得厉害，才六点出头，十一月的白**就短暂，黄昏转瞬就要彻底黑透。，一盘青椒肉丝，一盘番茄鸡蛋，还有一碗温热的紫菜汤。一家三口围坐在餐桌边，我爸随口问起今日的小测，我只含糊回了句还行，他轻轻“嗯”了一声，再没有多问。，念叨我正是长身体的年纪，得多补营养。。，熬到将近十点，眼皮重得抬不起来，沾到床沿便沉沉睡去。，刺耳的闹钟准时将我拽醒。我迷迷糊糊洗漱完毕，餐桌上早已摆好早饭：一碗馄饨、一碟咸菜、一个煎蛋。，叮嘱我今日降温，出门多套一件外套。我敷衍地应了声，背起书包踏出家门。。防盗门合上的刹那，我听见她留在屋内的那句叮嘱：路上慢点。。，天空蒙着一层厚重灰雾，憋着一场迟迟未落的雨。我骑着自行车拐进熟悉久堡街巷子，巷口赫然站着几名身着制式制服的人，身旁停着几辆无牌黑色轿车，看着不像寻常**。：“姓名？家住哪一栋？沈渡”，依旧不肯放行。
我指着不远处敞开的家门：“那是我家。”
“你先等会。”
我僵在原地，眼睁睁看着自家房门大开，屋内人影来回穿梭，有人拍照取证，有人低声交谈。
邻居们尽数围在自家门口，整条巷子死寂无声。我放声呼喊爸妈，两声落下，没有半点回应。
我猛地推开拦着我的人，疯了一样朝家里冲，身后的叫喊声被我尽数抛在脑后。
屋内一片狼藉。歪斜的茶几、碎裂的水杯，客厅地面一道深褐色拖痕，从沙发一路延伸至过道，空气里弥漫开刺鼻的铁锈味。主卧房门紧闭，门缝下方死死塞着一块厚布。
有力的手掌骤然扣住我的胳膊，我挣扎着嘶吼：“这是我家！我爸妈呢！”
男人死死拽住我，语气沉重：“别进去，别看了。”
我奋力扭动身体，却根本挣脱不开。茶几上散落着我爸屏幕碎裂的手机，桌子上的的水杯飘着一层薄灰，一切都停留在今天的早饭时分。
我被人强行拖出门外，大门在我眼前重重合上。夕阳还未完全沉落，整条巷子却已经浸在阴冷的昏暗里。
之后他们将我安置在隔壁邻居家等候，一名中年男人蹲下身，反复询问我的身份、父母信息，细碎的**我如今已经记不清。末了他递来一张纸让我签字，轻声告知我噩耗，家中遭遇入室**，案件还在侦查，让我节哀。
我坐在板凳上，双手死死攥紧校服裤，指节发白，自始至终没有松开。
天黑透后，有人带我坐上黑色轿车。我蜷缩在后座靠着车门，窗外路灯次第亮起，空荡荡的巷口彻底消失在视野拐角。我攥紧的拳头又加重几分力道。
那一晚我滴水未进，一口饭也咽不下去，一滴眼泪都没掉。脑海里反复闪回客厅那道褐色拖痕、卧室门缝堵住的布条，画面转瞬即逝，抓不住分毫。那时我竟天真以为，只是打翻污渍留下的印记。
社区安排了临时住所，手续办完前我暂且落脚在此。我没多说一句话，进屋关上门，后背死死抵着门板，静静站了许久。
我低头看向自己的双手，一路紧握的拳头缓缓松开，掌心被指甲掐出四块发紫的深印。我凝视片刻，再次攥紧拳头，麻木地坐到床边。
后半夜浅浅睡去，做了一场模糊的梦。家门口立着一道高高瘦瘦的人影，面容模糊不清。我开口质问对方身份，那人一言不发，转身朝着东边缓步走远，自始至终没有回头。
醒来后我随手将这场怪异的梦抛之脑后，未曾多想。可很久以后我才恍然记起，那道黑影，从那天起，就已经缠上了我。
