1
老家有个习俗，孩子满月时，外婆要用胎发编一枚平安结，寓意岁岁平安。
胎发只能剪一次，所以每个孩子都只有一枚。
女儿出生后，妈妈难得主动提出帮她洗澡。
我以为她终于愿意疼疼我的孩子，便高兴地将女儿交给她。
直到妹妹孩子满月宴上，妈妈拿出两枚平安结。
我一眼就认出，其中一枚有我女儿的胎发。
我冲回家掀开**，才发现女儿脑后少了一小绺头发。
妈妈追上来，语气却理直气壮。
“糖糖家孩子胎发太少，你家孩子头发多，借点福气怎么了？”
哥哥将平安结重新塞进妹妹手里。
“头发还会长，你别在满月宴上扫兴。”
爸爸更是冷着脸通知我。
“两个孩子同月出生，老人说见面会冲福。”
“今天是**妹的好日子，你别带孩子过去。”
我抱着女儿站在门外，听见里面所有人夸那两枚平安结漂亮。
原来我的孩子和我一样。
东西可以被拿走，受了委屈还要学会懂事。
我摸了摸女儿缺了一缕头发的小脑袋。
那一刻我忽然觉得，被剪断的不是胎发。
是我和这个家最后一根线。
......
“你怎么还在外面站着？”
身后的防盗门被推开，哥哥沈峰探出半个身子。
“里面亲戚都等着开席了，你一个人戳在门外给谁甩脸子？”
我抱着怀里熟睡的女儿，没有回头。
隔着半扇门，里面的欢声笑语传了出来。
“哎哟，这平安结编得真精致，糖糖真有福气。”
“可不是嘛，外婆亲手剪的胎发，这福气是独一份的。”
我低头，看着女儿脑后那块突兀的缺口。
手指有些发僵。
“我问你话呢！”
沈峰不耐烦地拔高了音量。
“你要是还在为那点头发闹别扭，就趁早滚回房间去。”
我将女儿的**重新戴好，遮住那块难看的缺口。
“我不进去了。”
“随便你，惯的毛病。”
沈峰冷嗤一声。
“等会儿买单的时候你记得把钱转给妈，别装死。”
说完，他重重地甩上了门。
怀里的女儿轻轻瑟缩了一下，却没有醒。
她太乖了。
乖得像我一样，连受了委屈都不会哭闹。
口袋里的手机震动起来。
是陆沉。
“喂。”
我接起电话，努力让声音听起来平稳。
“调令确认了。”
陆沉的声音低沉温和，带着一丝疲惫。
“下周一就得去北城报到。”
“项目涉密，可能没办法总是回去看你，或者......”
他在电话那头顿了顿，语气里带着小心翼翼。
“月子中心那边我已经联系好了，你......愿意带宝宝过来陪我吗？”
他知道我有多渴望得到娘家的认可。
所以这次我执意要回娘家坐月子，他虽然不赞同，但还是顺从了我。
走廊的穿堂风吹过来，有些冷。
我看着紧闭的防盗门，轻声说：“好。”
陆沉似乎愣了一下，连呼吸都停了半秒。
“老婆，你哭了？”
“没有。”我吸了吸鼻子。
“我这就收拾东西，明天就过去。”
挂断电话，我抱着女儿转身回了房间。
房间里很乱，我的行李箱还敞开着，里面塞满了前几天给妹妹买的母婴用品。
我单手抱着孩子。
用另一只手把那些东西一件件拿出来，扔在地上。
然后把我自己的衣服叠好，放进去。
门外传来脚步声，紧接着门被推开。
妈妈端着一盘切好的水果走进来，脸色不太好看。
“你哥说你在作妖，我还不信。”
她把果盘重重地磕在桌子上。
“你看看你现在像什么样子？满月宴你不在，亲戚问起来我怎么说？”
我没有停下叠衣服的手，只淡淡回了一句。
“就说我怕冲了妹妹的福气。”
妈妈被噎了一下，随即怒火中烧。
“你这阴阳怪气的给谁听？不就是用了你家孩子一撮头发吗？”
“那是你亲外甥女，借你女儿的用用怎么了？”
“你小时候穿的衣服，哪件不是糖糖捡剩下的？现在让你女儿付出一点，你就跟要了你的命一样。”
我把最后一件衣服放进箱子，拉上拉链。
“嗯，您说得对。”我转过身，看着她。
“所以我不去扫兴了。”
妈妈显然没料到我会这么平静。
她习惯了我的争辩、委屈和最终的妥协。
此刻我的顺从，反而让她生出一种一拳打在棉花上的烦躁。
“你别以为你这样我就能哄你。”
她指着地上的母婴用品。
“等会儿把这些东西拿到糖糖房间去，她晚上要用。”
“还有，今晚的酒席钱一共八千，你赶紧转给我。”
说完，她转身就走。
我看着她的背影消失在门外，拿出手机。
点开支付宝，找到妈**头像。
我没有转账。
而是点开了右上角的设置。
将那个名为“每月家用”的亲情付额度，改成了零。
