第1章
结婚六年，老公从没忘过我和姐姐的生日。
他常年在世界各地出差。
每次回来，都会送我们两本外表相同的深蓝色笔记本。
我一直以为，这是一视同仁。
直到今年，书店寄错了。
我收到的那本，封皮是从意国带回的植鞣牛皮。
内页夹着京都的和纸，开罗的莎草，还有一张张写明来历的风景照。
扉页上，他亲手写着：“等我陪你看遍世界。”
我打电话询问，店员说：“周先生每年送来不同材料，请我们为程窈女士装订。”
“另一本是店里的统一款，一次订了六本。”
原来他嫌每年重新挑选麻烦。
早就把我未来六年的生日礼物**好了。
晚上，周叙衡回来。
我把两本笔记本放在桌上。
“哪本是我的？”
他随手拿起普通的那本递给我。
“这本。
你不是不喜欢那些花里胡哨的东西吗？”
我翻开姐姐那本厚厚的旅行便签，忽然明白。
他不是没时间用心。
只是他的世界，从来没有想过带上我。
周叙衡把普通笔记本推到我面前时，我没有接。
本子擦过桌面，撞翻了旁边的礼盒。
他看了我一眼。
“怎么了？”
我翻开那本定制手账，把扉页转向他。
“这句话是你写的？”
周叙衡扫过那行字，神色没有变化。
“书店寄错了，明天让他们换回来。”
我按住书页。
“我问你，是不是你写的？”
他终于抬头。
“程溪，今天是你生日。
非要为了两本本子闹得不高兴？”
我问：“那我的题词呢？”
周叙衡沉默片刻。
“你要这些有什么用？”
我笑了笑。
“程窈就有用？”
他的语气沉下来。
“她是手账博主，几百万粉丝都在等她更新。
下周还要上新旅行系列，这些材料本来就是给她准备的。”
餐桌上摆着我做好的饭。
他刚从国外回来，我知道他嘴挑，肠胃又不好。
特意提前回家，备了他喜欢的糖醋排骨。
现在菜已经凉透了。
手机忽然响了一声。
程窈发来消息。
她拍了一张普通笔记本的照片。
旁边还摆着准备直播的贴纸。
“叙衡，书店是不是弄错了？
这本好像是程溪的。”
周叙衡很快回复。
“你那本在她这里，我会拿回来。”
程窈又发来一条语音。
“她不会误会吧？
要不就让她留下。
虽然那些材料是我下一期视频的主题，但妹妹开心更重要。”
周叙衡听完，看向我。
“你姐还在替你考虑。”
我盯着他。
“她舍得把这本给我吗？”
他皱了皱眉。
“程溪，你为什么总把人想得这么坏？”
我第一次知道，原来我只问了一句，就已经成了总在针对姐姐的人。
我抽出夹在内页里的照片。
罗马街角的咖啡店。
开罗市场里的旧纸摊。
京都寺院外的红叶。
这些年，他每次出差，我都会问他看到了什么。
他的回答永远只有三个字。
