1
男友周时序让我在他面前当哑巴的第五年。
我出了车祸。
我犹豫再三，还是给他打了电话。
电话接通。
他冰冷的声音就传了出来：“这么吵，你是想害死我吗？”
没等我说话，耳边便是盲音。
我攥着手机，眼泪砸在屏幕上模糊了视线。
相识十年，在他面前当了五年的哑巴。
周时序头部受到过严重的击打，听觉损毁严重。
音量只要超过十五分贝，他就会头疼、呕吐甚至晕倒。
我为此学会了手语，尽量不在他面前发出一点声音。
我被抬上救护车时。
抖音私信弹出一条消息。
是一段视频。
KTV里音乐放得震天响。
周时序任由他的初恋程语眠靠在他的肩头唱歌。
原来他的世界里容不下的是我的声音。
“就算是我让周时序变残废的，只要我勾一勾手指，他还是会像哈巴狗一样凑过来。”
没给我反应的时间，新的消息紧跟着弹了出来。
一行字，带着程雨眠独有的傲慢。
我想回怼。
可视频里周时序看着她那专注又虔诚的眼神，把我所有的话都堵在了喉咙里。
其实她说得没有错。
周时序确实是她的狗，另外一条狗是我。
学生时代，我们都是程雨眠施暴的玩物。
也许是我一直没回应，程雨眠没耐心了，她直接打了视频电话。
我接了。
她在笑，眼睛直勾勾的盯着我，像是毒蛇在吐信子。
“向暖好久不见，真是想念你陪我玩的时光。”
熟悉的声音，把最痛苦的记忆全都勾起来了。。我整个人止不住的颤抖。
程雨眠笑得更加肆意:“就算是我丢弃的东西，你也没资格拥有。”
话落，她做了一个噤声的手势。
周时序走过来，指了指窗外。
“特意为你准备的，我的程大小姐。”
我看不到。
却听到“砰砰”声。
是烟花咋响的声音，一下一下敲击着我的心脏。
我数了。
整整九十九朵烟花。
这是周时序的世界里，绝对不允许出现的声音。
或者说，他的世界里容不得声音。
甚至连亲密时，也不行。
还记得。
是我生日那天，我喝了酒。
在周时序的撩拨下，令人脸红的声音忍不住溢了出来。
周时序扯开我，眼里看不到半点情欲。
“我有没有说过我听不得太大的声音？
还是说你要一次次提醒我，我是个听力有障碍的残疾人？”
我又羞又窘，想要解释，可他已经甩门离开了。
因为这事，他和我冷战了好几天。
我打着手语，一遍遍的和他道歉。
他仿佛大发慈悲一样松口了:“以后和我交流就用手语吧。”
从此，我在他面前没开口说过一个字。
程雨眠又喊又叫的，声音尖锐刺耳，周时序也只是哄着。
我忍不住哽咽出声，下一瞬就慌乱地挂掉电话。
这一切，衬得我像是一个小丑。
本以为周时序是真的恨程雨眠。
我与他在黑暗中相互取暖，也滋生了旁人代替不了的情愫。
可没想到周时序的爱和恨都只给了程雨眠。
我点开周时序的微信，只发了一句话。
“我们分手吧。”
