1
临川镇有一桩旧俗，儿郎定亲后，阿娘需闭门三年。
用赤金线为未来儿媳绣一袭盘金嫁衣，寓意婆媳和顺、夫妻同心。
我与孪生兄长同日娶妻。
试衣那日，兄长的未婚妻谢明珠身披凤衔宝珠嫁衣，裙摆金光流转。
阿娘眼睛笑成了一条缝，颤巍巍地摸着凤羽。
“明珠穿着它进咱们陆家的门，谁见了不得赞一句体面？”
阿爹也连连点头，满脸骄傲。
“谢家是城中望族，咱们承璟能娶到谢家嫡女，自然不能怠慢。”
所有人都围在兄长与谢明珠身侧，赞不绝口。
我的目光落在一旁那个属于我未婚妻的托盘上，
里面只有一件毫无光泽、用廉价黄线胡乱缝制的粗布红衣。
“娘，温蘅的盘金嫁衣呢？”
阿娘脸上的笑意猛地收敛，眼神有些躲闪。
“明珠那件还缺些金线，我便将她衣上的双鹤拆了，给明珠补凤尾。”
阿爹也沉下脸。
“谢家是城中望族，明珠的嫁衣若不体面，丢的是陆家的脸。**不过寻常门第，穿什么不是穿？”
我想起三年前，阿娘曾亲口说，盘金嫁衣上的每一根线，都是夫家给新妇的敬重。
少一根，便少一分心意。
原来兄长的妻子值得满身荣光，而我的妻子不配得到陆家半分敬重。
......
试衣的人散去后，阿娘将那件粗布红衣塞进我怀里。
“别摆出这副脸色。让外人瞧见，还以为陆家苛待了你。”
粗布边角扎得掌心发疼。
我低声问她：
“阿娘可还记得双鹤栖松的图样？”
阿娘怔了怔，继而皱起眉。
“明珠的盖头还缺一圈缠枝祥云，我忙得眼睛都睁不开，你别拿这些陈年旧事烦我。”
她转身进了绣房。
门扉半掩，我却清楚看见谢明珠的盖头上，祥云之间赫然盘着两只金鹤。
那两只鹤一俯一仰，颈项相交。
与阿娘当初替温蘅画的图样一模一样。
甚至连松枝上的那枚琥珀珠，都分毫不差。
她不是忘了。
她只是将属于温蘅的祝福，也给了兄长的妻子。
回到住处时，我发现屋中的樟木箱、衣柜和书案全都不见了。
我找到长兄，他不耐烦地道：
“明珠的陪嫁足足一百二十抬，咱们家给她备的回礼太多，箱笼不够，便先用了你的。”
“你娶温蘅，用不着这般排场。她进门后，与你挤一间旧屋便是。”
谢明珠正拿着箱笼的钥匙，闻言柔声开口：
“叔弟若是不愿，我成婚后再命人将箱子送回来。”
兄长立刻拦住她。
“成婚用过的箱笼再从新房抬出去，多不吉利。”
阿娘也说我不识大体。
阿爹则指着西边杂院道：
“你的东西也不是全被挪走了。杂院里还剩一张旧榻和两把椅子，收拾收拾便能用。”
我认得那张榻。
那是兄长幼时尿湿过的，木板上至今留着洗不掉的印痕。
两把椅子也断了腿，去年阿爹还说要劈成柴火。
我又问起自己攒下的聘财。
阿娘神情坦然。
“那二十两银子添进了承璟的聘礼。”
“你买的玉如意给了明珠压箱，绸缎也裁成她回门时穿的新衣了。”
我攥紧手中的粗布喜服。
“所以，我为迎娶温蘅备下的东西，全都成了兄长的聘礼？”
兄长脸色一沉。
谢明珠眼圈却先红了。
“叔弟若是介意，我还给你便是。可谢家宾客众多，我若进门时不够体面，受人耻笑的不也是陆家吗？”
阿娘立刻将她护在身后。
“你尚未进门，便这般懂事。”
说完，她又看向我。
“你自小最知礼，难道真要为这点东西，让你未来嫂嫂难堪？”
所有人都等着我像从前一样，说一句算了。
我却走到那只樟木箱前，揭下写着兄长名字的红纸。
兄长一把攥住我的手腕。
“陆知衡，你非要在大喜之前闹得家宅不宁？”
我忍着痛问：
“既然兄弟之间不分彼此，那谢家送来的回礼，是否也该分我一半？”
满院顿时安静下来。
兄长挡在箱笼前。
阿娘厉声斥道：
“那怎么能一样？你兄长娶的可是谢家嫡女！”
我慢慢挣开兄长的手。
回房后，我从床下取出外祖父留下的旧匣。
匣底压着一本残旧的织造图谱。
扉页上，是外祖阿爹手写的一句话：
“旁人不给你的体面，便要靠自己的双手挣来。”
我盯着那句话看了许久。
随后提笔，给温蘅写了一封信。
“你曾说县城锦坊正在招收绘样匠，此事可还作数？”
