1
聚会那晚，范建国当着全班同学的面，指着我的鼻子说：“韩诚，你这辈子也就这样了。”
我穿着洗得发白的旧夹克，握紧茶杯，一个字都没反驳。
二十八年前，他家境殷实，穿着全班最体面的运动服；我家徒四壁，连学费都要拖到期末才能凑齐。
二十八年后，他名下六套房，开着百万豪车；我仍开着那辆旧***，住在老城区，日子过得悄无声息。
聚会上没人认识我，也没人愿意认识我。
我提前离场，冷风灌进衣领，却浇不灭胸口那团闷了多年的火。
可他们谁都不知道，那晚回家之后，我的手机响了。
打来电话的，是我初中时的班主任孙德明。
说实在的，起初我压根儿就不想赴这场同学聚会的约。
二十八年啊，人生能有几个二十八年？
这漫长的时光足以把青春时代的锐气消磨干净，也足以让当年再熟悉的面孔变得彼此陌生。
大家如今都变成了什么模样，各自又过着怎样的日子？
我心里完全没底，就像在黑夜里赶路，深一脚浅一脚的，找不到方向。
可**周达在微信群里一个劲儿地@我，那股子热情几乎要从屏幕里溢出来。
他反复说着：“韩诚，你可是咱们班的老同学，这份情谊不能断，这次你必须得来！”
我翻来覆去地想了很久，心里像被猫抓过似的乱成一团，最后还是一咬牙答应了下来。
聚会那天下午，我随手从衣柜里拽了件深灰色的夹克衫套上，开着那辆陪了我整整三年的***，不紧不慢地往约定的酒店驶去。
一路上，车窗外的街景飞速后退，而我脑子里却像放老电影一样，不断闪过同学们当年的模样。
那种感觉很奇怪，又盼着见到故人，又怕彼此已经陌生到无话可说。
等我推开包厢那扇厚重的雕花木门时，一瞬间就愣住了。
屋里哪还有半点当年教室里那种青涩质朴的影子，眼前分明就是一个堆满名牌和脂粉气的名利场。
同学们一个个从头到脚都拾掇得精致体面，活像是从财经杂志封面上直接走下来的。
范建国那家伙最扎眼，一身深蓝色的手工西服笔挺得没一道褶子，手腕上那块银白色的腕表在水晶灯底下晃得人眼睛发花。
他的头发用发蜡梳得整整齐齐，油亮得几乎能当镜子照。
几个女同学的脸也化得格外精细，粉底、眼线、唇釉一样不少，乍一看还真有几分电视主持人的派头。
再低头瞧瞧自己身上这件普普通通的旧夹克，站在这一屋子光鲜亮丽中间，别提多别扭了。
我心里忍不住叹了口气，暗暗想道：“这差距，还真不是一星半点。”
“哟，这不是韩诚吗？”范建国头一个认出了我，可他那嗓门里带着的那股腔调，怎么听都让人觉得不是滋味。
那语气像一根细软的针，不重，却准准地扎在人心口上。
我硬撑着挤出一丝笑，回应道：“是我，范建国，好久不见了。”
“可不是嘛，一晃都二十八年过去了！”范建国边说边上下扫了我两眼，那目光跟我以前在市场里挑剩菜时的眼神差不多。
他又补了一句：“你这……还是老样子啊，一点没变。”
这话一出口，我胸口就像被人塞了团湿棉花，闷得喘不上气。
什么叫做还是老样子？
难道在他眼里，我这辈子就该一直守着从前那个穷酸、不起眼的模样过活吗？
我懒得接他的话茬，自己找了个靠墙的角落位置坐下来。
我环顾了一圈四周，发现屋里大多数人都在热火朝天地聊着各自的事业、楼盘、车子，话题像流水似的从一张嘴淌到另一张嘴。
而我根本插不上一句话，感觉自己就像一团透明的空气，被所有人自然而然地忽略了。
仔细想想，当年在班里我也确实是这么个存在。
家里穷得叮当响，穿的衣裳全是捡亲戚家剩下的，补丁摞着补丁，颜色洗得发白。
每回交学费，我总是拖到最后一天才磨磨蹭蹭地把皱巴巴的票子递上去，老师的眼神里带着无奈，那滋味我记了二十多年。
而最让我心里过不去的坎，还是关于赵雅萱的回忆。
她是我初中时暗暗喜欢过的女孩，眉目清秀，成绩总是排在年级前列，像颗亮闪闪的星星挂在我够不着的天上。
我曾经不知从哪儿借来一股傻胆子，给她写过一封表白信，满怀忐忑地塞进她课桌。
可结果呢，她当着好几个同学的面，把信纸撕成了碎屑，撒了一地。
她看我的眼神轻飘飘的，嘴里的每个字都凉得像冰：“韩诚，你也不掂量掂量自己，我怎么可能喜欢你？”
那一刻我整颗心像被人攥在手心里狠狠一捏，碎得稀烂。
后来没过多久，她就跟班里家里最阔绰的那个男生走到了一起。
每次看见他们并肩从走廊上经过，我都觉得那画面像刀子一样剜着我的眼睛。
如今那些旧事重又翻上来，心口仍然隐隐作痛。
我正陷在旧日的情绪里拔不出来，范建国忽然站了起来，使劲拍了拍巴掌，扯着嗓子喊道：“各位老同学，咱们这么多年没凑齐过，我提个议啊，每个人简单讲讲自己现在的情况，让大伙儿都心里有数，怎么样？”
“好啊好啊！”几个同学立刻跟着起哄，包厢里的动静一下子热闹了起来。
范建国清了清喉咙，挺了挺**，得意洋洋地先开了腔。
“那我先说。我现在经营着一家建材贸易公司，手底下有两百多号员工，场面上还算说得过去。”
“去年的营收突破了三千来万，听着还行。上个月我刚在市中心拿下一套三百五十平的复式楼，连装修带家具，花了六百多万。”
“哇，范建国你行啊！”
“咱们班就数你混得最风生水起了！”
一群人立刻开始捧场，各种夸赞的话像倒豆子似的往外蹦，范建国的嘴角都快咧到耳朵根去了。
接下来，其他同学也一个接一个地介绍起自己。
有在小学当教导主任的，有自己开了连锁奶茶店的，还有在区里机关坐办公室的，听上去都挺体面，每张脸上都泛着光。
轮到我的时候，包厢里忽然安静下来，几十道目光同时聚到我身上，跟探照灯似的照得我浑身不自在。
“韩诚，你现在在哪儿上班？”**周达关切地朝我问了一句。
我刚张开嘴想回答，范建国却抢先开了腔：“韩诚啊，我好像听说你这些年一直留在县里做事？具体干啥来着，我都有点记不清了。”
他这话一出来，我就知道他又在使绊子。
那语气里头裹着明晃晃的调侃和轻慢，像故意把一盆冷水往我头上浇。
我深吸了一口气，平平淡淡地回答说：“我在纪委工作。”
“哦，纪委。”范建国点了点头，可话头一转，嘴角又浮起那抹叫人看了就来气的笑意。
“那待遇应该不算高吧？我听说吃公家饭的收入都挺死板的，不像我们做生意的，赚多赚少全看自个儿的本事，那才叫带劲。”
他这番话一落地，我脸上顿时**辣地烧了起来，跟当众被扇了一记耳光没什么两样。
“范建国说得不错，”旁边一个烫着**浪卷的女同学立刻接过话头，“现在这年头还是自己干买卖划算，体制里头框框架架太多，施展不开。”
我默默垂下眼皮，端起面前的茶杯抿了一口，茶叶的苦味在舌尖上化开，正好盖住我心里那股翻腾的怒意。
范建国见我不作声，以为我被他堵得没话讲了，气焰越发盛了起来。
“韩诚，你现在住哪儿？还是原来城东那一片的老小区吗？”
“我记得你家当年就在那条窄巷子尽头，那地方本来就破旧，过了这么多年肯定更不成样子了。”
“还在那附近。”我语气平淡地回答，脸上没什么表情。
“哎哟，那可不成啊！”范建国摇着脑袋，装出一副替我着急的神气，“如今房价涨得跟坐火箭似的，你得抓紧换个好点的地段。”
“听我一句劝，投资房产最靠谱，我现在名下就有六套房产，光收租子都够舒舒服服过日子了。”
六套房子！我在肚子里暗暗摇了摇头，这人怎么就这么喜欢把家底抖搂给人看呢？
难道在他心里，人活一世就只剩下这些铜臭味的物件值得反复念叨吗？
可旁边的同学们听了这话，一个个眼睛都亮了起来，羡慕的神色爬满了面孔。
“范建国，你也太牛了吧！”
“六套房啊，那是多少钱？往后几辈子都不用发愁了。”
范建国摆了摆手，做出几分谦虚的假姿态：“也不算多，就是随手投着玩玩。像韩诚这样在体制内干了这么多年，应该也攒下不少积蓄吧？”
这个问题像根鱼刺似的卡在我喉咙里，吐不出也咽不下。
说实话，我这些年手里确实没攒下太多现钱，可那并不是因为工资低。
前两年我妈生了一场大病，我二话不说拿出了将近六十万给她治，那些钱是我多年的全部积蓄，可我从来没跟任何人提起过半个字。
我弟弟开饭馆缺启动资金，我也悄悄塞给他二十万，眼看着他一步步把生意做稳了，我比谁都高兴。
但所有这些事，我都选择烂在肚子里，一个字也不往外说。
范建国见我又不出声，更加来劲了，笑眯眯地说：“韩诚，你看你这人，怎么还跟从前一样闷葫芦似的？咱们老同学之间，有什么不能讲的？难道还怕我们伸手朝你借钱不成？”
“就是嘛，韩诚，你别老这么内向，大伙儿好不容易聚一回，敞亮点说说话。”
几个同学也七嘴八舌地跟着帮腔，周围的嘈杂声越来越密，我坐在那儿活像被围在栅栏里的牲口，无路可退。
这时候，坐在范建国左手边的吴磊忽然插了一句嘴：“范建国，你还记不记得？韩诚当年可是咱们班学习最拔尖的，每次大考都在前三名里头待着，那成绩可是真金白银的本事。”
“学习好顶什么用？”范建国冷冷哼了一声，满脸不屑地说，“如今这社会又不看卷子上的分数。你瞧瞧韩诚现在混成什么样了？还不如当年那些吊车尾的。这说明了什么？”
“说明死读书未必能出人头地，还得有眼光、有胆量，敢闯敢拼。像我如今这样的，才叫实打实的成功。”
这句话像一把冷冰冰的凿子，直愣愣地往我心窝子里戳。
我深深吸了一口气，拼命攥住拳头，不让自己当场发作。
我在心里反复跟自己说：别跟他一般见识，他眼里只有票子和面子，而我有我自己的底气和方向。
饭菜上桌以后，范建国更来劲了。
他大笔一挥点了一整桌硬菜，什么帝王蟹、东星斑、进口雪花牛肉，全是些价格吓人的东西。
然后他大手一摆，冲大伙儿喊道：“今天这顿我请客，各位放开肚子吃，千万别客气！这点花销对我来说毛毛雨都算不上。”
接着他又开始喋喋不休地吹嘘他的生意经：“上个月我刚拿下一个市政工程的材料供应合同，光这一单下来就能净赚四百万。如今做建材这块，只要渠道畅通、关系到位，钞票就跟秋天扫落叶似的，一抓一大把。”
“范建国你太厉害了，有空可得教教我们怎么发财。”
“是啊，你现在可是咱们班的一面旗帜了，给兄弟们指指路呗。”
听着这一片阿谀奉承，范建国的脸上像开了花似的，眉飞色舞，得意得几乎要飘起来。
我坐在角落里越听越不是滋味，感觉自己像个走错片场的观众，看着舞台上的人们尽情表演，而我连个配角都算不上。
我有一搭没一搭地夹着面前的凉菜，心里反复琢磨着同一个问题：这场聚会到底还有什么继续待下去的必要？
酒过三巡，菜过五味，大伙儿脸上都泛起了红晕。
范建国忽然话锋一转，故意把目光投向我这头，嘴角挂着那抹叫人厌烦的浅笑，阴阳怪气地说：“韩诚啊，你评评理，我刚才说的那番话在不在道理上？”
我低着头，拿筷子在碗里漫无目的地拨着米粒，装作没听见，打心底里不愿搭理他。
可**周达见气氛有些发僵，连忙在一旁打圆场，堆着笑脸说道：“哎呀，韩诚，你怎么又闷上了？大伙儿难得凑一块，多聊聊多热闹啊。”
范建国也顺势举起酒杯，脸上堆满了虚情假意的热络：“对嘛，韩诚，别老跟个闷葫芦似的。来，咱俩走一个，庆祝今天老同学重聚。”
我抬起眼皮瞥了他一眼，看他那张假惺惺的面孔，心头的火气蹭蹭往脑门上拱。
可我转念一想，毕竟这是同学聚会，闹得太过火对谁都没好处，于是强行按下怒火，勉强端起了杯子。
“干杯！”伴着一声吆喝，酒杯叮当一碰，冰凉的酒液滑进喉咙，可这屋子里的气氛却越发微妙起来。
放下杯子，范建国又滔滔不绝地打开了话**，那股炫耀的劲头怎么摁都摁不下去。
“韩诚，你现在出门开什么车？我跟你说，我前不久刚换了一辆奔驰GLE，落地一百多万呢。那座椅的皮质，那悬挂的调校，开起来别提多舒坦了。改天我带你兜两圈，让你也体验体验豪车的滋味。”
我心里一阵反胃，冷冷回了句：“不必了。”
范建国却不依不饶，装出一副掏心掏肺的热忱样子：“哎，你这人怎么老这么见外呢？咱们同窗一场，互相照应还不是应该的？”
“你往后要是手头紧或者遇到什么难处，尽管开口跟我讲，只要我帮得上忙的，绝不含糊。”
这话听起来像是关心，可那股子居高临下的施舍味道浓得呛人，让我胃里一阵翻腾。
我暗暗咬了咬后槽牙，心想：这家伙，真是蹬鼻子上脸了。
到这时候，我再也忍不下去了，把筷子往桌面上一搁，抬起眼直直盯着他，冷冷地开口问：“范建国，你今天攒这个局，就是为了在我跟前显摆来的吧？”
范建国一愣，表情僵了半秒，显然没想到我会直接翻脸，但他很快又恢复了神态，辩解道：“你这话什么意思？我哪有显摆？不过就是跟老同学聊聊近况，分享一下自己的生活罢了。”
我冷笑了一声，毫不留情地回敬道：“聊近况用得着反反复复强调自己兜里有多少钱吗？你这不叫分享，这叫**。”
包厢里霎时静得落针可闻，所有目光又齐刷刷地聚到我们两人身上，气氛绷得像拉满的弓弦。
范建国的脸色难看极了，像吞了只**一样涨得发青。
他拔高了嗓门，气急败坏地喊：“韩诚，你把话给我说清楚！我招你惹你了？你凭什么当着这么多人的面埋汰我？”
我站起身来，目光平平地落在他脸上，一字一句地说道：“没什么，我就是觉得有些人和以前不一样了，变得让人认不出来了。”
范建国也猛地从椅子上弹起来，伸出手指着我鼻尖，嗓音都变了调：“认不出来的人是你才对吧！二十八年过去了，你还是从前那副穷酸底子！”
“瞧瞧你现在穿的是什么衣服，开的是什么破车，住的是什么老窝。我说你两句怎么了？这不都是实打实的大实话吗？”
这话一出，整间包厢的温度几乎降到了冰点，每个人脸上的笑容都凝固了。
几个同学慌慌张张地站起来打圆场，一个去拽范建国的袖子，一个走到我身边低声劝道：“都是老同学，何必闹成这样呢，消消气消消气。”
可范建国压根听不进劝，依旧扯着嗓门嚷道：“我哪句话说错了？同学之间难道还不能讲真话了？韩诚，你少在这儿装模作样，你就是眼红我现在过得比你好！”
眼红？听到这个词，我差点笑出声来。
我在肚里暗暗冷笑：如果他晓得我的真实身份，如果他晓得我手里攥着什么样的权限，他还有胆量冲我这么嚷嚷吗？
可我从小就被长辈教导要低调做人，哪怕如今坐到了这个位置上，也始终守着这条规矩，从不愿意在人前张扬。
于是我压下满肚子的火气，点了点头说：“没错，我确实比不**。”
说完，我抓起搭在椅背上的外套，转身就往门口走。
“韩诚，你上哪儿去？”周达在后面着急地喊了一声。
我头也没回，只撂下一句：“我有点急事，先走了。”
走到门口的时候，我清清楚楚听见范建国在背后阴阳怪气地补了一句：“看见没有？还是那副臭脾气，受不了一点刺激。这种人呐，一辈子也就这样了，翻不起什么水花。”
我没有停步，推开大门，大步走进了外面的冷风里。
夜风呼啦啦地迎面灌来，吹在脸上生凉，却吹不散我胸口积压的那团闷气。
开车回去的路上，我的心情久久平复不下来，五脏六腑像被搅拌机翻过一遍似的。
二十八年了，我原以为自己早就把那些陈年伤痛看淡了，没承想被范建国今晚这么一激，心底的旧伤疤又裂开了口子，淌出来的血还是热的。
学生时代的那些屈辱画面像走马灯似的在眼前转个不停。
那时候我穿着打补丁的裤子，每次从过道里走过，总能听见身后传来窃窃私语。
赵雅萱当年那句“你别和韩诚走太近，他家里穷得叮当响”还像根钉子似的钉在我耳朵里。
还有同学们看我时那种混杂着怜悯与鄙夷的眼神，像细针一样密密地扎满了我的后背。
想到这些，我握方向盘的手指不由得收紧了，骨节泛出一片青白。
可话说回来，这些年我其实一天都没有懈怠过。
从县纪委一个最普通的办事员干起，踏踏实实地走好每一步台阶，靠着实打实的业务能力和对案子的敏锐嗅觉，逐渐获得了上级的注意。
从副主任到主任，再从市纪委***一步步升到省纪委***，每一级台阶都踩得异常吃力，背后有多少个通宵看材料的夜晚，只有我自己清楚。
在工作中我见识过太多形形**的**分子，有人为了一栋别墅就出卖原则，也有人为了一笔回扣就把工程质量当成儿戏。
我同样见识过太多见不得光的****，那些商人拎着装满钞票的箱子在幕后穿梭，表面上一团和气，底下却肮脏得不像话。
而像范建国这类商人，这些年我也碰过不少。
他们在外头吆五喝六、趾高气扬，实则每一步都踩在法律的红线边缘，稍不留神就会摔得粉身碎骨。
有时候我真想当场告诉他们：你们自以为是的那点成功，搁在我眼**本不值一提。
你们津津乐道的那些财富，说不定就是从***里克扣出来的民脂民膏，早晚得连本带利吐出来。
可我不能说，也不会说。
因为我的工作职责就藏在暗处，像一把悬在头顶的利剑，不能轻易出鞘，一旦出手就必须稳准狠。
回到家，我整个人往沙发上一倒，疲惫和愤怒搅在一起，在胸腔里横冲直撞。
范建国那张得意洋洋的嘴脸在我脑子里转来转去，越想越叫人窝火。
什么叫我一辈子就那样了？
什么叫我眼红他？
他根本不了解我，也压根没有资格来评判我。
如果不是职业操守像条缰绳一样牢牢勒住我，我真想当场把工作证亮出来，让他看清楚他在我面前究竟有几斤几两。
想着想着，我脑子里忽然闪过一件事。
前阵子省里正在集中查办一批建材行业的案件，涉及**工程招投标过程中的暗箱操作和利益输送。
我记得当时翻阅卷宗的时候，有一家名叫“建国建材”的公司，在好几个市政项目的投标记录里都留下了异常痕迹。
卷宗上面写得明明白白，这家公司为了拿项目，多次通过中间人向分管领导送现金和购物卡，金额累计已经达到了立案标准。
如果我没记错，那家公司的法人代表，正是范建国本人。
想到这里，我忍不住苦笑着摇了摇头。
这就叫自作孽不可活。
范建国自以为手段高明，以为自己赚的每一分钱都干净体面，所以敢在同学面前大吹大擂。
他却不知道，他的档案早就摆在了我的案头上，只是他自己还蒙在鼓里罢了。
我掏出手机，翻到周达的对话框，打了一行字想解释一下今晚的不欢而散。
可拇指悬在发送键上面晃了半天，最终还是一个字一个字地删掉了。
说什么呢？
难道要说我是省纪委***？
难道要说范建国很快就要大祸临头？
这些话统统不能说出口。
我只能继续扮演好那个在老同学眼中“混得不怎么样”的韩诚，把所有的底牌牢牢捂在胸口。
正准备起身去洗澡，手机忽然嗡嗡**了起来。
我看了一眼屏幕，是一个完全陌生的号码。
心里掠过一丝疑惑，这深更半夜的，谁会打电话过来？
“喂，哪位？”我按下接听键，语气带着试探。
“韩**吗？”电话那头传出一个苍老却透着几分拘谨的声音，“我是您初中时候的班主任孙德明啊。”
我一愣，脑海里迅速翻找着关于孙老师的记忆。
孙老师当年教我们数学，脾气又直又硬，对谁都不讲情面。
这么多年过去，他的嗓音苍老了不少，可那副特有的腔调还是一下子把我拽回了初中的教室。
“孙老师，是您啊。这么晚了，您找我有事？”我赶忙放软了语气，心里却隐隐冒出些不安。
“韩**，实在不好意思这么晚打搅您。”孙老师的口气格外客套，跟当年在***敲黑板的模样判若两人。
“是这样的，我们学校最近遇上个棘手的问题，想来想去，只好厚着脸皮找您讨个主意。”
“您别客气，有话直说。”我端着手机，心底那团不安的预感越来越浓。
“我们学校打算新建一栋综合教学楼，本来是件大好事，可招投标环节出了岔子。有人写信举报，说评标过程不透明，存在围标串标的嫌疑。”
“现在上级监管部门要派人进驻调查，我们校长急得整宿睡不着觉，不知道该怎么应对。”
“听说您如今在省里任职，对这类事情比较熟悉，所以想请您给参谋参谋。”
听完这番话，我心头猛地一沉，像有一块巨石轰然砸进井底。
学校建楼、招投标、匿名举报……
这一连串***像齿轮一样在我脑子里咬合转动，最终卡在了同一个位置上。
这该不会又和范建国那家公司扯上关系吧？
如果真是他参与的项目，那这潭水可就比我想象的深得多了。
我握着手机，沉默了整整几秒钟，窗外的夜风呜呜地刮过玻璃，像什么不祥的预兆。
