1
我和姐姐是双胞胎。
清华招生办来采访那天，妈妈把我锁进卧室。
姐姐穿着我的校服，拿着我的录取通知书接受拍摄。
记者问她平时几点起床。
她笑着回答：
“凌晨四点，学习靠的就是自律。”
门外响起掌声。
我隔着门，看着手上的茧，没有说话。
姐姐只考上一所民办大专。
凌晨四点起床的人，明明是我。
当晚，十万奖学金到账。
爸爸拿走我的***：
“你姐读民办学费贵，这钱先给她。”
我问：“那我怎么办？”
妈妈正给姐姐挑旅行酒店，头也没抬：
“你不会申请助学金？”
姐姐红着眼说：
“我不去旅游了，省得妹妹心疼钱。”
爸爸立刻瞪我：
“让她高兴一次会死吗？”
那晚，我把录取通知书装进行李箱。
妈妈还在叮嘱：
“到了大学多兼职，你姐考研还指望你交培训费。”
这一刻，我终于明白。
他们送我去读大学，不是盼我有前程。
只是觉得我长大了，该替他们养姐姐了。
可我也想拥有自己的人生。
......
采访结束后，记者提议拍张全家福。
我敲了敲卧室门。
“妈，能让我出去吗？”
妈妈没有开锁。
“你姐最近心情不好，让她高兴一下吧。反正真正去清华的人还是你。”
客厅里，记者笑着倒数。
“三、二、一。”
快门声接连响起。
庆祝我考上清华的全家福里，唯独没有我。
记者离开后，妈妈才开门。
姐姐沈星晴还穿着我的校服，别着我的姓名牌，捧着我的录取通知书发朋友圈。
所有熬过的凌晨，终于有了答案。
亲戚们纷纷夸她争气。
她一条条回复，像真的把我的人生穿在了身上。
“通知书还我。”
“急什么？记者都说我比你上镜。”
拉扯间，通知书掉在地上。
她一脚踩在“清华大学”四个字上。
我推开她，连忙捡起。
“你能不能小心一点？”
沈星晴眼圈瞬间红了。
“我又不是故意的。”
妈妈下意识护住她。
“不就踩了一下吗？擦干净还能用。”
“这是我的录取通知书。”
“妈知道。”
她像往常一样劝我：
“你姐比你会说话，让她替你应付记者也是帮忙。你都考上清华了，何必连这点风光都跟她争？”
爸爸也叹气。
“成绩不是全部。星晴性格好、人缘广，以后未必比你差。”
我擦着通知书上的鞋印。
“既然她这么优秀，为什么要用我的名字？”
客厅安静下来。
沈星晴低下头。
“算了，我一个大专生，确实不配碰妹妹的通知书。”
妈妈顿时心疼了。
“大专怎么了？你只是不擅长**。”
她又责怪我：
“月白，别考上清华就瞧不起姐姐。”
在他们眼里，姐姐拿走我的荣誉，是弥补遗憾。
我不肯配合，才是仗着成绩欺负她。
当天晚上，十万元奖学金到账。
爸爸拿走***，转去给姐姐交学费、买电脑。
我看着归零的余额。
“那我的学费呢？”
“清华有绿色通道。你先申请助学金，等家里周转开再补给你。”
妈妈正替姐姐挑毕业旅行的酒店。
海景房一晚两千六。
“她拿我的钱旅游，我去申请贫困生？”
“旅行早就答应她了。她没考好，最近连觉都睡不好，出去散散心怎么了？”
沈星晴立刻红了眼。
“那我不去了，省得妹妹心疼钱。”
爸爸皱眉看我。
“钱以后还能挣，你就让她高兴一次吧。”
最后，旅行照常预订。
爸爸只给我三百块路费。
可去北京最便宜的硬座，也要三百七。
“差的七十，你自己想办法。”
他拍了拍我的肩。
“你从小就比姐姐能干，我们才放心让你吃点苦。”
妈妈还在叮嘱：
“到了大学多做家教。你姐以后专升本，能帮就多帮点。”
我看着手里的三百块，又看向姐姐订好的海景房。
他们说得那么自然。
甚至觉得这是对我的信任。
那一刻我才明白，他们让我去清华，不只是盼我有出息。
更盼着我长大挣钱，替他们继续照顾姐姐。
