1.
从十岁起，爸爸就在客厅挂了一块黑板，对我实行“积分制”。
基础分一百，顶嘴扣十分，做错事扣二十分。
他说扣光的那天，就是把我赶出家门的日子。
我每天活得战战兢兢，生怕做错一点小事。
直到继母带着弟弟进了门。
弟弟打碎了爸爸最爱的古董花瓶，爸爸却笑着摸他的头：“碎碎平安，没伤到手就好。”
转头，他在黑板上扣了我五十分。
“你是怎么看弟弟的？连个人都照顾不好！”
今天是我高三保送面试的日子。
我突发急性哮喘，只是起晚了半小时没来得及做早饭。
爸爸板着脸，拿黑板擦抹掉了我最后十分。
“林诺，你的分扣光了。立刻滚出去，别把病气过给弟弟。”
我抱着发闷的胸口，把写好的断绝关系协议书压在粉笔盒下。
没有求饶，也没有哭闹。
只差最后三个月我就成年了。
等我去了离家两千公里的大学，他这辈子都没机会再给我打分了。
......
爸爸把我的书包扔出门时，保送材料从拉链缝里散了出来。
两张获奖证书滑到鞋柜底下，报名表落进昨晚没倒的垃圾桶里。
爸爸扶着门，没有帮我捡，只把一只透明药袋踢到门外。
“药也拿走，别回头说我们耽误你治病。”
弟弟方子昂穿着睡衣站在餐厅，手里捏着我昨晚做好的三明治。
他咬了一口，皱起眉。
“鸡蛋煎老了。”
继母方蓉立刻接过去，哄他等一会儿，说她重新做。
爸爸回头看了看墙上的钟，语气反而缓下来。
“子昂还小，正在长身体，早饭不能凑合。”
我蹲在垃圾桶旁捡报名表。
纸角沾了油，我用袖口擦了两下，越擦越脏。
面试九点开始，学校要求提前四十分钟报到。
现在已经八点十二分。
吸入药只剩最后几次。
我按了一下，药雾喷进喉咙，胸口的闷堵感减轻了一点。
我把证书塞回书包，伸手去拿鞋柜上的公交卡。
爸爸先一步按住了。
“这张卡是我充的钱。既然分扣光了，家里的东西你一样都别带。”
卡里还有四十七块六毛，是我这个月去学校的车费。
我松开手，从口袋里摸出十三块现金。
爸爸似乎没想到我真会放弃，手掌仍压在公交卡上。
“林诺，我给你最后一次机会。把协议拿出来撕了，给你方姨道歉，再去给子昂做一份早饭。”
我抬头看向客厅。
黑板上的粉笔灰还没散尽。
最上面写着我的名字，下面那个数字已经变成了零。
右边却多了一行小字。
方子昂，一百分。
他进这个家三年，从没被扣过一分。
爸爸顺着我的视线看过去，眉头舒展了一点，像是认定我终于知道怕了。
“你只要认错，我可以恢复十分。你是姐姐，多担待一点，不丢人。”
我曾经为了一分，擦完整套厨房橱柜。
也曾经发着烧给弟弟讲题，只因为爸爸说，懂事的孩子应该替大人分忧。
可这次，我没有去拿粉笔。
我弯腰系紧鞋带，把家门钥匙放在鞋柜上。
金属碰到木板，发出很轻的一声。
爸爸的脸色顿时难看起来。
“出了这扇门，你就别回来。”
我背起书包，胸口还在隐隐发紧，声音却没有断。
“好。”
下楼后，我一路跑到公交站。
八点二十三分那班车刚关门，我拍了两下车身，司机从后视镜里看见我，又替我开了门。
投币箱只收两元。
我翻遍口袋，找出一枚硬币和几个一角。
后面的乘客开始催。
司机摆摆手，让我先上去。
一名穿校服的女生替我投了一元，我记下她校牌上的班级，答应下午还她。
车开出小区时，爸爸打来电话。
我以为他要问我有没有带药，接通后先听见方子昂的哭声。
“你弟弟找不到数学卷子，是不是你收拾房间时拿错了？你马上回来找。”
“他的卷子在餐桌第二层抽屉。”
“既然知道，为什么不提前放进书包？他今天要测验，你这个姐姐怎么当的？”
电子报站声响起，提醒下一站是市一中。
我把手机拿远了一点。
“以后他的书包，你们自己检查。”
电话那头静了两秒。
爸爸压低声音警告我：“别拿保送面试威胁家里。你离成年还早，最后还得回来求我。”
我挂断电话，把他的号码从紧急***里删掉。
可走进学校大门时，我才发现保送报名表的监护人意见栏，还是空的。
