第 1 章
沈清晗升副总那天，集团在外滩办了场私人答谢宴。
她发消息让我不用来了，说都是领导，带男朋友不方便。
晚上十点，她的大学同学在群里发了张照片，沈清晗和一个俊朗青年并肩坐在主桌。
“**真帅气，清晗好福气。”
照片上，沈清晗和一个阳光青年并肩坐在主桌。
是她口中那个“跟亲弟弟一样”的竹马。
我站在深秋外滩的夜风里，给她打了个电话。
“星屿一个人在这谁都不认识，我总不能让他干坐着吧，你体谅一下。”
我说你同学叫他**，你怎么不纠正。
她笑了一声，语气是那种对付小孩子耍脾气的耐心：
“他不懂这些弯弯绕绕的，你要是跟他一般见识，那就是你格局小了。”
我站在深秋外滩的夜风里，忽然很清醒。
格局小的人进不去那扇门。
那我就不进了。
......
“不是让你别等我了吗？”
沈清晗推开门，带着一身深秋的冷风走了进来。
她随手把大衣外套扔在沙发上，揉了揉脖子。
我闻到了一股很淡的柑橘味。
是某款男士运动香水。
我不喷香水。
楚星屿最喜欢这个味道，他说这叫少年的干净。
“答谢宴十点就结束了。”
我看着墙上的挂钟，凌晨一点半。
“星屿喝多了，我送他回公寓，又帮他倒了杯蜂蜜水。”
她**眉心，语气透着疲惫。
“他那个公寓安保不好，我不看着他睡下不放心。”
她不放心他睡下。
却放心我一个人在外滩的冷风里站了两个小时。
我把大衣挂进衣柜。
“怎么不说话？”
她走过来，从背后抱住我，下巴搁在我肩膀上。
“今天升职，我以为你会替我高兴。”
“我替你高兴过了，在电话里。”我推开她的手，转过身。
她叹了口气，眼神里流露出一丝无奈。
“知许，你是不是又在为群里那张照片生气？”
“同学瞎起哄，我已经骂过他们了。”
“星屿今天帮我挡了不少酒，他一个小男生，胃本来就不好。”
“我照顾他一下，也是出于礼貌。”
礼貌。
把未婚夫拦在门外，让青梅竹马坐在主桌接受**的称呼，这叫礼貌。
我没接话，走到茶几旁拿起平板电脑。
这是我们共用的平板，连着她车上的行车记录仪云端。
我原本是想帮她导出下午会议的录音。
屏幕亮起，自动同步了今晚的车内音频。
播放键是绿色的，我按了下去。
“清晗姐，我今天穿这身衣服，知许哥看到了会不会吃醋呀？”
楚星屿的声音从扬声器里传出来，带着特有的清朗。
“他不会。”
沈清晗的声音很平稳。
“可是他们今天叫我**，你都没反驳，知许哥要是知道了肯定要闹的。”
“他这人就是太死板，不懂社交场合的逢场作戏。你别管他，他闹两天自己就好了。”
录音在安静的客厅里回荡。
沈清晗的脸色变了。
她快步走过来，一把按灭了平板的屏幕。
“你翻我记录仪？”
她的声音瞬间冷了下来。
“自动同步的。”
我看着她。
“林知许，你什么时候变得这么有心机了？”
她皱着眉，眼神里全是防备。
“录音里说的是实话吗？”我问她。
“什么实话？我那是在安抚他！他今天为了我的事跑前跑后，我总不能让他下不来台吧？”
“那我呢？”
“你能不能别总是在这种小事上斤斤计较？”
她的语气彻底变得不耐烦。
“我每天在外面打拼，是为了我们俩的未来。你就在家里盯着这些鸡毛蒜皮，有意思吗？”
未来。
恋爱七年，她拿我的设计图去参赛拿了首奖，获得了现在的职位。
她许诺的未来，是等她升了副总，我们就结婚。
现在她升了。
主桌上坐的却是别人。
“行了，我很累，明天还要开早会。”
她转身朝浴室走去。
走到一半，她停下脚步，回头看了我一眼。
“星屿过两天要搬家，我答应了去帮他看看家具，你别又找事。”
我看着她浴室的门关上。
水声响起。
我打开手机，点进她和我的聊天框。
上面全是我发给她的各种婚礼场地资料、西装款式。
她每次的回应都是两个字。
“你定。”
我一直以为她只是工作太忙。
直到我点开楚星屿的朋友圈。
三小时前，他发了一组九宫格。
全是高档家具的展厅图。
配文：
“她说，男孩子的家也要有品味，她会帮我把关每一块地砖。”
底下的定位，是本市最贵的江景大平层。
而我们现在住的，还是五年前我用公积金贷款买的二手房。
我没有截图，也没有质问。
只是平静地退出了微信。
“帮我把干毛巾拿过来。”浴室里传来她的声音。
我走到阳台，扯下一条毛巾，走到浴室门口递给她。
她擦着头发走出来，看我表情平静，以为我消气了。
“这就对了，两个人在一起，包容最重要。”她顺手摸了摸我的头发。
她满意地笑了笑。
“你早点睡，我明天还要陪星屿去看工作室。”
