第1章
后脑勺的钝痛像是一把生锈的十字螺丝刀，正顺着脑壳缝隙一点点往里钻。
林衍猛地睁开眼。
视线先是模糊的色块，几秒后，上方那根频闪的白炽灯管刺得他眼角发酸。伴随着“嗡嗡”的电流声，空气里那股难闻的气味直钻鼻腔——地下室特有的浓重土腥味，混杂着陈旧的霉味，还有一丝极淡的铁锈味。
他本能地想抬手揉太阳穴，右臂却猛地绷直，紧接着是一声沉闷的金属碰撞声。
手腕被什么东西**了。
林衍低头。一个宽约三厘米的拉丝不锈钢金属环，严丝合缝地扣在他的右手腕上。环的内侧紧贴皮肤，两根细如麦芒的金属探针正死死抵着他的桡动脉。一条婴儿小臂粗的铁链从金属环延伸出去，末端焊死在面前这张暗红色的实木圆桌底座上。
“操！这什么鬼地方！”
粗哑的叫骂声从左侧炸开。
林衍循声转头。圆桌前不止他一个人。连他在内，一共五个人，分别坐在五张高背皮椅上，围成一个圈。
刚出声的是个光头男人。三十来岁，膀大腰圆，脖子右侧纹着一条歪歪扭扭的黑色蜈蚣。他正疯狂扯动右臂，铁链被绷得笔直，发出哗啦啦的巨响。
“谁干的？是不是你们几个仙人跳老子？”光头男人布满***的眼睛凶狠地扫过周围，“把老子放开！知道老子跟谁混的吗！”
没人回答他。
坐在光头正对面的，是个戴着金丝边半框眼镜的男人。年纪四十出头，头发梳得一丝不苟，穿着件剪裁合体的深灰色西装。他没有像光头那样大吵大闹，只是低头看着手腕上的金属环，又抬手推了推鼻梁上的镜架，眉头拧成了一个死结。
金丝眼镜左手边，缩着一个穿蓝白校服的高中生。男孩看起来顶多十七八岁，双臂抱在胸前，肩膀抖得像筛糠，牙齿上下磕碰，发出细碎的“咔哒”声。
最后一个人坐在林衍的右侧。是个年轻女人。长发凌乱地披在肩上，穿着一件单薄的米色针织衫。她咬着下唇，脸色苍白如纸，双手死死**皮椅的扶手，指骨泛出青白色。
五个人。五条铁链。五个完全不同圈层的人。
林衍的大脑飞速运转。他试图回忆昏迷前的最后画面。昨晚下班，他去便利店买了一包烟，走出巷口的时候，后颈一阵剧痛。然后就是一片黑暗。
没有绑架信，没有仇家露面。
“砰！”
光头男人一拳砸在实木桌面上，震得桌子中央的一样东西跳了一下。
那是台老式的双卡带收录机。黑色的塑料外壳严重掉漆，边角结着一层油垢。
“都**哑巴了？”光头男人指着金丝眼镜，“是不是你？穿得人模狗样的，一看就是玩阴的！”
金丝眼镜冷冷地瞥了他一眼，声音很沉稳：“你看清楚，我也被绑着。省点力气吧，大呼小叫改变不了现状。”
“你……”光头刚要发作，桌中央那台破旧的收录机突然发出一声清脆的“咔哒”。
磁带齿轮开始转动。
沙沙的底噪在空旷的地下室里回荡。五个人的视线瞬间全钉死在那台黑色的塑料盒子上。
“滋……欢迎各位入局。”
一个毫无感情起伏的机械合成音，从布满灰尘的扬声器网罩里传出。
“游戏的名字很简单：轮到你了，说谎者。”
高中生发出一声变调的呜咽，把头埋得更低了。
机械音继续播报：“你们每个人的右手腕上，都佩戴着最新型的生物测谎仪。它连接着你们的脉搏、体温、皮肤电阻以及心率。现在，游戏规则宣读。”
“第一，游戏以顺时针方向进行。每轮每人必须说出一个属于自己的秘密。”
“第二，严禁弃权，严禁说出与前人重复的秘密。”
“第三，也是最重要的一点。说谎者，将接受惩罚。”
“活到最后的人，可以离开这扇门。”
收录机里的声音停顿了两秒，接着说：“第一轮，从光头先生开始。顺时针进行。现在，计时开始。你有三十秒时间。”
“滴——”
光头男人手腕上的金属环表面，突然亮起了一颗微小的黄灯。
“****测谎仪！拿个破录音机装神弄鬼！”光头男人彻底暴怒。他猛地站起身，左手抓起桌上的一个空玻璃烟灰缸，狠狠朝收录机砸去。
但他低估了铁链的长度限制。
手臂刚刚挥出一半，铁链瞬间绷紧。一股巨大的反冲力将光头猛地拽回椅子上。烟灰缸脱手而出，“啪”地一声砸在距离收录机十厘米外的桌面上，碎玻璃四溅。
几片碎渣弹到了林衍的手背上，划出一道细小的血痕。
“滴、滴、滴……”
黄灯的闪烁频率越来越快。
“还有十秒。”机械音毫无波澜。
“老子没什么秘密！老子昨晚一整晚都在洗浴中心睡觉，什么都没干！这也是秘密？操！”光头男人冲着收录机咆哮。
声音刚落。
“滴——”长音响起。
光头男人手腕上的黄灯瞬间变红，红得滴血。
“滋啦！”
幽蓝色的电弧猛地从金属环内侧爆开，直接击穿了他的皮肤。
“呃啊啊啊啊——”
光头的惨叫声几乎撕裂了耳膜。他浑身的肌肉以一种极其违背人体工学的方式痉挛起来，脖子上的蜈蚣纹身因血管暴起而变得狰狞可怖。他连人带椅子重重砸在地上，双腿在水泥地上疯狂蹬踹。
空气中迅速弥漫起一股皮肉烧焦的酸臭味。
电击持续了整整五秒。
红灯熄灭。光头男人瘫倒在地，口吐白沫，眼白上翻，喉咙里只能发出微弱的“呼哧”漏气声。尿液顺着他的裤管流到地上，洇出一片深色的水渍。
死寂。
死一般的寂静。
长发女人捂住嘴，眼泪瞬间决堤，却不敢发出一点声音。高中生已经完全崩溃，整个人滑到了桌子底下，抱着脑袋瑟瑟发抖。
林衍死死盯着光头手腕上那圈焦黑的勒痕。
真的有电击。电压极高，足以让人瞬间丧失行动能力。
但更可怕的是判定机制。光头说谎了吗？昨晚他或许真的在洗浴中心，但他肯定干了些别的。只要有一丝偏离事实，测谎仪就会无情地降下惩罚。
“惩罚演示完毕。”收录机里的磁带转轴继续转动，机械音再次响起，“接下来，顺时针。那位穿校服的小朋友。你有三十秒。”
顺时针。光头的左手边。就是那个高中生。
男孩手腕上的金属环亮起了黄灯。
“我……我……”男孩从桌底爬上来，双手死死抓着桌沿，指甲缝里全是灰。他脸色惨白如纸，嘴唇哆嗦得连一句完整的话都拼凑不出。
“滴、滴、滴……”黄灯开始加速。
“快说！”金丝眼镜突然厉声喝道，“随便说点什么！你偷过东西没有？作弊过没有？想活命就赶紧说真话！”
倒计时还剩五秒。
男孩猛地闭上眼睛，眼泪甩在桌面上：“我叫陈默！我、我上个月**了班主任上厕所的照片，还卖给了隔壁班的男生，赚了五百块钱！”
全场呼吸一滞。
“滴——”
金属环上的指示灯闪烁了一下。随后，黄灯转为柔和的绿灯。
“咔哒”一声轻响，陈默手腕上的探针微微松开了一些压迫感。
男孩烂泥一样瘫软在椅子上，大口大口地喘着粗气，胸膛剧烈起伏。
“判定通过。下一位，年轻的女士。”
轮到长发女人了。
黄灯亮起。
有了光头的惨烈示范，又有了陈默的成功过关，长发女人显然意识到自己别无选择。她深吸了一口气，抬手抹掉眼角的泪水，但夹着头发的手指依然在不受控制地发抖。
“我叫苏柚。”她声音很轻，带着浓浓的鼻音，“我……我马上就要结婚了。”
她停顿了一下，似乎在做极大的心理建设。
“但是，我肚子里现在的孩子，不是我未婚夫的。是我老板的。我骗了未婚夫，准备让他接盘。”
黄灯闪烁。
变绿。
苏柚长长地吐出一口气，低下头，不再看任何人。
林衍微微眯起眼睛。他观察着苏柚的侧脸。这个女人说出如此不堪的秘密时，除了恐惧，似乎并没有太多的羞耻感。人在生死关头，底线是可以无限拉低的。
“判定通过。下一位，西装先生。”
金丝眼镜坐直了身子。
黄灯在他的手腕上亮起。
他的表现比前面的陈默和苏柚冷静得多。他甚至还用左手抚平了西装下摆的褶皱，这才清了清嗓子开口。
“我叫周建国，是市中心医院的心外科副主任医师。”周医生的语速不疾不徐，吐字清晰，“两年前，我主刀的一台搭桥手术出现了严重失误，导致患者死在手术台上。”
他顿了顿，目光扫过桌上的收录机：“事后，我修改了手术记录，把责任全部推给了当时的一名实习医生。他被吊销了执照，而我顺利升了副主任。”
周医生说完，往椅背上一靠，神态近乎笃定。
林衍盯着周医生的脸。瞳孔没有异常放大，面部肌肉松弛，呼吸平稳。这是一个在脑海里演练过无数次，甚至连他自己都深信不疑的“事实”。
按照生理测谎的逻辑，这绝对会亮绿灯。
“滴——”
红灯。
刺眼的红光瞬间照亮了周医生的半张脸。
周医生笃定的表情僵在了脸上。他猛地直起身子，双手死死按住桌面：“不可能！我说的全是事实！病历是我亲手改的！那小子也是我亲手开除的！你们的机器坏了！”
“滋啦！”
蓝色的电弧毫不留情地爆开。
“啊——！”
周医生发出一声极其凄厉的惨叫。他高估了自己的忍耐力。强大的电流瞬间击穿了他的西装袖口，一股白烟腾起。他整个人像被抽了筋一样，剧烈抽搐着砸向桌面，额头磕在木板上，发出沉闷的“咚”声。金丝眼镜飞了出去，镜片碎成蛛网状。
十秒的电击结束。
周医生趴在桌上，浑身被冷汗浸透，嘴唇咬出了血。他虚弱地喘息着，眼中全是不可置信的恐惧。
林衍的心跳猛地加快了一拍。
为什么？
周医生从生理表现到心理预期，都没有说谎的迹象。为什么测谎仪判定他说谎了？
只有两种可能。第一，这根本不是什么测谎仪，幕后黑手在随机**。第二，这台机器测的，不是周医生“主观认为的真相”，而是“绝对客观的真相”。
也就是说，两年前那场医疗事故，真相根本不是周医生以为的那样。或许那个病人根本没死？又或许，真正导致病人死亡的不是周医生的失误，而是另有隐情？
不等林衍深想，收录机再次发出冰冷的裁决。
“判定失败。最后一位。”
黄灯，在林衍的右手腕上亮起。
三十秒倒计时开始。
林衍低下头，看着那颗微弱跳动的黄灯。探**着他的皮肤，他能清晰地感觉到自己桡动脉的跳动频率正在加快。
他必须说出一个秘密。一个百分之百客观真实，且只有他自己知道的秘密。
但问题在于，他不能说出他最大的秘密。那个秘密一旦暴露，这张桌子上的某个人，可能会立刻发疯。
“滴、滴、滴……”
时间还剩十五秒。
林衍抬起头，视线依次扫过地上的光头赵强、缩着的陈默、低头的苏柚，以及半死不活的周医生。
他深吸一口气，让自己的声音听起来平稳、冷硬。
“我叫林衍。”
他看着那台破旧的收录机。
“我是一名**。”
话音落下的瞬间，地下室里的空气仿佛凝固了。
刚从地上爬起来一半的光头赵强，动作猛地僵住，一双满是***的眼睛死死盯住林衍，眼神里透出毫不掩饰的敌意。苏柚也猛地抬起头，不可思议地看着这个一直沉默寡言的男人。
黄灯闪烁。
两秒后。
绿灯亮起。
“咔哒。”林衍手腕上的压迫感一轻。
过关了。
他没有理会周围人异样的目光，只是安静地坐在椅子上。作为一名卧底多年的**，他很清楚在未知环境中暴露身份的危险性。但在刚才那种情况下，这是他能想到的，最安全、最客观、最不可能出错的“秘密”。
“第一轮，热身结束。”
收录机里的磁带转轴发出更大的摩擦声，机械音的语速似乎加快了一点。
“现在，游戏进入第二阶段。”
“各位已经互相认识了。那么，接下来的任务是——”
机械音停顿了足足五秒钟。
“找出你们五个人当中，真正的***。并说出他的名字。”
此话一出，圆桌上的气氛瞬间降至冰点。
“如果在接下来的十分钟内，全员无法达成一致并指认成功……”机械音的声调陡然拔高，带上了一丝令人毛骨悚然的电子颤音，“所有人手腕上的金属环，将立刻执行最高电压。致死量。”
“滴！”
收录机面板上，一个红色的数字倒计时突然亮起。
10:00。
09:59。
“什么意思？***？”周医生捂着焦黑的手腕，艰难地抬起头，镜片后的眼睛里布满恐惧，“谁……谁杀了人？”
光头赵强靠着桌腿喘粗气，恶狠狠地朝地上啐了一口带血的唾沫：“看老子干什么？老子最多收收保护费，**的买卖老子从来不碰！”
陈默再次抱住脑袋，带着哭腔喊：“我不知道！我连鸡都没杀过！”
林衍没有说话。他的目光平静地掠过对面的四个人。
每个人都在极力撇清关系。每个人看起来都像无辜的受害者。
但规则不会无的放矢。这五个人，包括他自己，绝对有一根暗线串联在一起。
就在这时，林衍的右手悄悄顺着高背椅的边缘往下滑。
就在刚刚周医生被电击、所有人的注意力都被惨叫声吸引的时候，他感觉到自己坐着的皮椅坐垫下方，有一条不平整的缝隙。
现在，他的食指指肚探进了那条缝隙。
灰尘，干瘪的胶水渣。
再往里一寸。
他的指尖触碰到了一个冰凉、坚硬的金属物件。表面有锯齿状的纹路。
这是一枚生锈的钥匙。
林衍面色如常，手指却没有再动。他将钥匙往缝隙深处推了推，确保它不会掉出来。
十分钟。
要在一个连自己都可能撒谎的测谎局里，找出一个藏在暗处的***。
林衍抬眼，迎上了周医生闪烁不定的目光。
游戏，才刚刚开始。
