第1章
晨光刺破云层时，艾文已经醒了。
背囊就放在床脚，鼓鼓囊囊塞满干粮和换洗衣物。他昨夜只睡了不到四个钟头，脑子里翻来覆去想那封信的事。
信是三天前到的。
邮差大叔顶着一头灰白的乱发敲开他租住的阁楼房门，递过来一个牛皮纸信封，封口盖着赤铜色的蜡印。那种蜡印他只在学院图书馆的旧档案上见过——一柄断裂的剑，剑身缠绕着枯萎的藤蔓，底部一行褪色的铭文，字迹模糊得只剩轮廓。
他拆开信封时，手指有点抖。
倒不是因为害怕。
而是这封信的落款，写着“艾琳·夜风”。
***的名字。
已经失踪七年的人。
艾文把最后一件皮甲塞进背囊的侧袋，指尖碰到口袋夹层里那块硬硬的东西。他没有掏出来看。那块刻着同样裂剑纹章的金属牌，是姐姐失踪前留给他的唯一物件，七年来他从没离过身。
楼下传来叮叮当当的声响。
房东格雷塔大婶在厨房忙活早饭，麦粥的焦糊味顺着木楼梯飘上来，混着楼下牲口棚的干草气息。艾文背起行囊，木梯板在他脚下吱呀作响。
“这么早？”
格雷塔从灶台前转过身，围裙上沾着面粉。她看了他一眼，目光落在他身后的背囊上，嘴唇动了动，没说什么。
“房租放在枕头底下了。”艾文说。
“三个月？”
“四个月。”
格雷塔沉默了一会，从灶台上拿起一个粗布包裹塞到他手里：“路上吃。”
包裹还是热的。
艾文想说什么，喉咙却有点堵。他点点头，推开了木门。
门外是铁锈镇。
这座小镇建在废弃矿脉的边缘，早年出产过一些品相不错的铁矿石，后来矿脉枯竭，镇子就跟着破败下去。街道是碎石子铺的，下雨天泥泞得能淹过脚踝；房子大多是木石混搭的二层矮楼，墙皮剥落，露出里面灰黄的土坯。镇中心那口老井的辘轳坏了三年，至今没人修。
艾文的靴子踩在碎石路上，发出细碎的沙沙声。
空气中弥漫着一种潮湿的铁锈味，像是地底深处那些被遗弃的矿道在慢慢腐烂。他在镇口的面包房前停了一下，买了两块黑面包。面包房老板老霍克找零时，硬币掉在木柜台上，发出沉闷的叮当声。
“出远门？”老霍克问。
“嗯。”
“去哪儿？”
“南边。”
老霍克没有再问。铁锈镇的人向来不多打听别人的事，这是矿工后**在骨子里的习惯——地下待久了，都知道有些事问不得。
艾文把黑面包塞进背囊，抬头看了一眼天色。
天色不好。
东边的山脊线上压着**铅灰色的云层，太阳只从罅隙里漏出几缕苍白的光。有风从北边吹过来，带着刺骨的寒意，刮得镇口那棵老槐树瑟瑟作响。
他加快了脚步。
出镇的路是一条废弃的矿车道，铁轨早拆了，路基被雨水冲出深深浅浅的沟壑，两旁的杂草长到齐腰高。走出大约一里地，他停下来喘口气，回头看了一眼。
铁锈镇缩在山谷里，像一块被随手丢掉的旧抹布。
“再也不回来了。”
他说出声。
然后转过身，朝南边走。
信上说，去南方，去破晓之墟，去那里等她。
他没问任何人破晓之墟在哪里。不是不想问，是问了也没用。铁锈镇的酒馆里，矿工们吹牛时提到过这个名字，但说法五花八门——有人说那是一座被诅咒的废墟，有人说那里埋着古代帝国的宝藏，还有人说那地方根本不存在，只是吟游诗人编出来的瞎话。
但姐姐说要去。
他就去。
矿车道的尽头是一条土路，路面坑坑洼洼，积着浑浊的泥水。路边的灌木丛里有什么东西在窸窸作响，大概是野兔或者田鼠。艾文没在意，继续赶路。
走了大约半个钟头，土路拐进一片矮树林。
光线一下子暗下来。
树冠不算密，但那些铅灰色的云越来越厚，把天光压得所剩无几。林子里弥漫着腐叶和潮湿泥土的气息，脚下踩着软软的，像踩在发酵的旧棉絮上。有几棵树长得歪歪扭扭，枝干上覆着灰绿色的苔藓，摸上去湿滑冰凉。
艾文放慢了脚步。
不是累了。
是一种奇怪的直觉。
这片林子太安静了。没有鸟叫，没有虫鸣，连风吹树叶的声音都像是被什么东西吞掉了。
他停下脚步。
屏住呼吸。
然后听到了——
滴答。
水滴的声音。很轻，从右前方某处传来。
艾文握住腰间的**，***。
铁器出鞘时发出细微的摩擦声，在寂静的林子格外清晰。他没有出声，只是把**横在身前，朝声音的方向走过去。
滴答。
更近了。
绕过几棵交缠的老树，他看到了。
水潭。
一个不大的水潭，水面暗绿，漂着几片枯叶。水从上方一块突出的岩石缝隙里渗出来，一滴一滴坠入潭中。
但潭边还躺着一个人。
一个女人。
蜷缩在水潭边缘，半边身子浸在水里，黑色的长发散在水面上，像洇开的墨。她穿着一件深灰色的旅行斗篷，斗篷下摆和袖口沾满泥浆和枯草屑，脚上的皮靴磨得不成样子，鞋底都快脱落了。
艾文愣了一下，然后快步走过去。
他蹲下身，把**插回腰间，伸手去探那个女人的鼻息。
手指刚靠近她的脸——
那只手突然抓住了他的手腕。
力气大得吓人。
艾文心脏猛地一跳，本能地想抽手，却被对方死死攥住。那女人睁开了眼睛，眼瞳是一种罕见的琥珀色，浑浊而涣散，像是蒙了一层雾。
“别……”
她的声音嘶哑得像两块砂纸在摩擦，嘴唇干裂出血口子，嘴角挂着干涸的白色唾沫。
“别碰我……”
艾文没动。
他用另一只手从腰间摘下羊皮水袋，拧开盖子，凑到她嘴边。水顺着袋子边缘流下来，有几滴溅在她干裂的嘴唇上。
她的瞳孔颤了一下。
然后松开了艾文的手腕，接过水袋，仰头灌下去。水从嘴角溢出来，淌过下巴，浸进斗篷的领口。她喝得太急，呛到了，剧烈咳嗽起来，身子弓成一团，肩膀一耸一耸的。
艾文等她咳完，才问：“你在这里多久了？”
女人抬起脸。
琥珀色的眼睛终于聚了焦，盯着他看了几秒，然后移开，扫过他的背囊、腰间的**、靴子上沾的泥。
“你是去南边的？”她问。
艾文警觉起来：“你怎么知道？”
“这条路只通南边。”女人撑着地面坐起来，动作缓慢而僵硬，像关节生了锈，“往北是铁锈镇，往南是灰烬走廊，往前走三天就是碎星荒地。”
她说这些地名时语气平淡，像在报菜名。
艾文皱眉：“你不是本地人？”
“不是。”
“那你怎么……”
“我去过很多地方。”
女人打断他，然后慢慢站起来。
她比他想象中要高，几乎和他平视。斗篷下露出一截剑柄，斜插在腰间皮带上，剑鞘磨损得厉害，皮革外皮剥落了好几块，露出里面暗色的木芯。
“我叫瑟拉。”她说，“谢谢你给我水。”
“艾文。”
“嗯。”
瑟拉把羊皮水袋还给他，然后低头检查自己身上的东西。她的动作很利落，不只是检查，更像是在确认——手指依次碰过腰间的剑柄、大腿外侧的皮包、靴筒内侧的暗袋。确认完毕，她才抬起头。
“你要去破晓之墟？”她问。
艾文的后背绷紧了。
他没告诉任何人。信只有他自己看过。
“你怎么……”
“因为只有去那里的人才走这条路。”瑟拉说，“但你知道去破晓之墟要穿过一整片碎星荒地吗？那些地方不欢迎活人。”
“你也是去那里的？”
瑟拉没有回答。
她只是转过身，抬头看了一眼头顶黯淡的天色，然后拉上斗篷的兜帽，遮住大半张脸，只露出下巴和干裂的嘴唇。
“赶在天亮前到不了第一个驿站的话，就得在林子里**。”她说，“走吧。”
说完就迈步朝南走去。
步子不快，但很稳。
艾文在原地站了几秒。
他盯着那个裹在深灰斗篷里的背影，视线落在她腰间那柄磨损的剑上。从剑柄的长度和弧度来看，那东西不是普通的防身武器。
是个危险人物。
但他还是跟了上去。
几棵枯树的枝桠交错着压过来，把天光割成碎片。瑟拉走在他前面三步远的地方，灰斗篷的下摆在腐叶地上拖行，发出沙沙的轻响。她没回头。
没人说话。
只有脚步声和一里一密的水滴声在林间回荡。
走了大约一顿饭的工夫，矮树林逐渐稀疏，土路变成一条窄窄的石子路，路边零散堆着一些风化的石料，石面上长满暗绿色的苔斑。这里曾经有建筑，现在只剩残垣断壁。
瑟拉忽然停住。
艾文收住脚步，顺着她的视线看过去。
路边一块歪斜的石碑半埋在泥土里，碑面朝上，刻着一行字。字体是古代通用语，笔画歪歪扭扭，像是仓促之间刻上去的。
“离开这里。”
艾文念出来。
瑟拉弯腰，用袖子擦掉碑面的泥。下面还有一行更小的字，刻痕浅浅的，几乎被苔藓填满了。
“不要回头。”
她念完，直起身。
琥珀色的眼睛在兜帽的阴影下闪了一下。
艾文感到一阵说不出的寒意，从脚底爬上来，顺着脊背钻进后脑勺。不是因为那句警告，而是因为瑟拉的表情——她嘴唇动了动，像是在笑，但嘴角拉起的弧度不对。
太短了。
太僵硬了。
“你以前见过这块碑？”艾文问。
瑟拉转过头。兜帽遮住了她的眉眼，只露出下半张脸。嘴角的弧度消失了。
“见过类似的。”她说，“走吧。”
她迈过石碑，继续沿着石子路走。
艾文跟上。
他经过石碑时低头又看了一眼。
“不要回头。”
那四个字刻得很浅，却不知为什么，他总觉得刻痕里有某种颜色。不是泥土的褐色，也不是苔藓的绿色。
是暗红色。
干涸的血色。
风从南边灌进来，裹着碎石和枯叶的气味。
他握紧肩上的背囊带子，加快了脚步。
脚下的石子路延伸到林子边缘，消失在一片开阔的荒草地前。铁灰色的云层终于裂开一道缝隙，漏下一束惨淡的光，照在远处的山影上。
两座连绵的黑褐色山脊组成一个巨大隘口，像某种巨兽张开的下颚。
隘口后面，就是碎星荒地。
而第一个驿站，在天黑之前必须到达那里。
艾文深吸一口气，迈过了林线。
冷风扑面而来。
他没回头。
