第1章
村里通知征地建机场，我二话不说第一个签了协议，
280 万补偿款到账后，直接在县城买了房。
村长带着一群村民堵在村口骂我是叛徒，
说大家一起扛就能拿到 1000 万，骂我软骨头。
我没争辩，开着新车径直离开。
后来他们抱团当起最硬的钉子户，
谁料一年后机场项目黄了，地被收回，房子也拆了，
一分钱补偿都没拿到，曾经最嚣张的几户人，
只能蹲在荒地上抽烟叹气。
村里的大喇叭响了三天。
说的都是同一件事，征地，建机场。
喇叭里，村长的声音嘶哑又亢奋。
“每家每户，都能分到一大笔钱！”
“这是祖坟冒青烟的好事！”
祠堂门口的公告栏上，贴着****和补偿标准。
我家那二亩三分地，加上那栋住了快三十年的老砖房，算下来，不多不少，二百八十万。
村里炸开了锅。
人们聚在村口的大榕树下，唾沫横飞。
“二百八十万？打发叫花子呢！”
“就是！这地段，以后是机场，是金疙瘩！”
“我听说隔壁王家村拆迁，一户都分了五百万！”
“咱们得团结起来，跟他们耗！”
村长周大海被一群人围在中间，满脸通红。
他原本想当个报喜鸟，没想到成了众矢之的。
“大家听我说，这个标准是县里定的，****……”
“周大海！你是不是收了好处了？”
“你别忘了你是姓周的，胳膊肘不能往外拐！”
我叫周禾，我爸妈走得早，是奶奶一手带大的。
奶奶前年也走了。
这家里，就剩我一个人。
我站在人群外围，听着那些激昂的、充满贪婪的争吵，心里一片平静。
第二天，我去了村委会。
村委会里冷冷清清，只有村长周大海一个人在抽闷烟。
看到我，他愣了一下。
“周禾？你来干啥？”
“村长，我来签字。”
我把户口本和地契放到了他桌上。
周大海的烟灰掉了一截，烫到了手。
他猛地站起来，眼睛瞪得像铜铃。
“你疯了？！全村人都在顶着，你这时候带头签字？”
“二百八十万，我觉得不少了。”我说。
“不少？！”他声音拔高，“你知道大家的目标是多少吗？一千万！一户一千万！你现在签了，就把咱们的阵线撕开一个口子！”
他压低声音，凑过来说。
“禾啊，叔知道你一个人不容易。但你听叔一句劝，别犯傻。这事，得抱团！只要我们拧成一股绳，他们就得妥协！到时候别说一千万，更多都有可能！”
我看着他，没说话。
他以为我被说动了，继续道：“你想想，多拿几百万，你在城里买个大房子，再买个好车，下半辈子都不愁了！**妈在天之灵，也安心啊！”
他提到了我爸妈。
我的眼神冷了一瞬。
“村长，我就要这二百八十万。”
“你……”周大海气得指着我，手指都在抖，“你这是叛徒！你这是周家的叛徒！”
我没理他。
我拿起笔，在协议上签下了自己的名字。
周禾。
一笔一划，清清楚楚。
周大海看着协议上的名字，像是看着什么脏东西，一脸的痛心疾首和鄙夷。
他没再劝我。
他拿起公章，重重地盖了下去。
砰的一声，像是给我定了罪。
补偿款到账很快，三天后。
手机短信提示音响起时，我正在收拾***遗物。
一连串的零，不多不少，二百八十万。
我当天就去了县城。
找中介，看房，交定金，一气呵成。
一套一百二十平的三居室，全款付清。
剩下的钱，我买了一辆二十多万的车。
当我开着新车回到村里时，消息已经传遍了。
车子刚到村口，就被一群人堵住了。
黑压压的一片，全是村里的乡亲。
他们看我的眼神，像是要活吞了我。
带头的是村长周大海。
他旁边，站着我那几个平时八竿子打不着的叔伯。
“周禾！你这个白眼狼！你还有脸回来！”一个堂叔指着我的车头骂。
“为了二百八十万，就把全村人的利益都卖了！你对得起周家的列祖列宗吗？”
“软骨头！叛徒！”
“大家伙都看着！就是她！第一个签字，断了我们发财的路！”
各种难听的咒骂，像是石头一样朝我砸来。
我坐在车里，面无表情地看着他们。
看着他们因为被触动了利益而扭曲的脸。
周大海走上前，敲了敲我的车窗。
“周禾，下车！给大家一个交代！”
我摇下车窗，看着他。
“交代什么？”
“你！”他被我的平静激怒了，“你明知道大家一起扛，就能拿到一千万，为什么非要当这个出头鸟？你是不是收了开发商的钱，故意来瓦解我们的？”
我笑了。
“村长，协议是我自愿签的，钱是我自己的。路也是我自己的。”
我不再看他，升起车窗。
发动机发出一声轰鸣。
人群下意识地让开一条缝。
我踩下油门，车子缓缓驶过。
从后视镜里，我能看到他们依旧站在原地，对着我的车尾指指点点，破口大骂。
那些声音，越来越远。
我径直开向村子另一头，我家的老宅。
也是***家。
我回来，不是为了跟他们争辩。
我是来接***。
