第1章
腊月二十五，和老公买完年货回家后，在家门口看到一个熟悉的身影。
“姐！”
看到他时，我手里的油桶咣当掉在地上，一把推开他进屋锁门。
“姐！我都五年没回来了！你和妈就不想我吗？”
“姐！你开门，我有很重要的事情和你说！”
我坐在客厅，脸上平静，心里已经乱成一团。
他声音渐渐沙哑。
“快过年了！就不能叫上咱妈，陪我吃个团圆饭吗？”
我瞬间红了眼梢。
想和妈吃团圆饭？
妈躺在那片黄土地下，已经五年了。
怎么陪你吃？
1
徐志远在外头等了一天一夜。
第二天早上我开门时，他还在楼梯口蹲着，鼻尖冻得通红，大衣上落了一层霜。
看见我，他蹭地站起来，嘴唇动了动，没出声。
我砰地把门关上。
顾景川端着热豆浆过来，小心翼翼地问：
“微微，那是你弟弟？怎么从没听你提过？”
我没吭声。
他也不追问，只把豆浆塞我手里：“暖暖手。”
过了会儿，他又说：
“他是我们设计院那个宾馆项目的投资方。好几个建筑师抢破头，他点名要我。。”
我抬起头。
“他是开公司的？”
“嗯，听说搞房地产，市里好几个高档小区都是他们做的。年纪轻轻，挺有本事的。”
我把豆浆往桌上一顿。
“五年前我就和他断绝关系了。他当他的大老板，跟咱们没关系。”
顾景川愣了下，点点头，没再多问。
安静不到十分钟，楼下传达室大爷扯着嗓子喊：“余微！电话！”
我披上棉袄跑下去，抓起话筒。
“微微啊，是我，你舅。”
那头传来熟悉的咳嗽声，带着点儿小心翼翼的试探。
“志远回来了，你知道吧？过年咱一大家子聚聚，你也得来啊。”
我没说话。
他叹口气：
“当年的事……各有各的难处。都过去这么久了，他到底是咱家的人，你也该放下了。”
原来他也是来帮徐志远说情的。
我直接挂断。
又是这句话。
五年了，每一个来劝我的人都是这句话。
凭什么？
他算什么自家人？
他不过是妈妈在村里做知青时捡回来的孩子。
五年前，我就和他断了关系了。
他如今，是好时坏，是生是死，都跟我没有半点关系。
“老婆，咱们今天还去看妈吗？”
老公看我情绪不好，小心翼翼问。
熟悉的声音把我从不好的回忆里带回来。
我起身，点了点头。
开车出去时，徐志远正站在路边抽烟。
他看见我们的车，往前走了两步，又停住了。
我让老公绕开他，直接开到墓地。
母亲的墓碑在后山，能看到村小的位置。
我每周都来，细细擦拭。
我把带来的祭品一样样取出，摆好。
她爱吃的糕点，清茶，还有一小把新鲜的雏菊。
“妈，我来了。”
“我过得很好，景川很照顾我。”
“我现在也在教书，在镇上的小学。孩子们很乖，我学着您当年的样子，下课后给他们补课。”
“我在学着把日子过好，您别担心……”
说着说着，眼泪突然落在手背。
我抬起头，看着她含笑的照片。
“徐志远回来了。”
“妈，假如您还在的话，会原谅他吗？”
2
顾景川见我情绪不对，手轻轻覆上我的手背。
