第1章
一只比人值钱的手------------------------------------------，黎昼抱着一只比自己值钱的手，冲进了科恩港南线轨道站。，从肩头以下齐根拆卸，外壳漆成港务局统一配发的暗**。手背印着三道已经磨花的安全标志，五根高度磨损的手指随着黎昼奔跑一颠一颠，偶尔碰到他的下巴，像在催他快点。。，把机械臂往扫描台上一放。。“深蓝工业义体，‘负山七型’，金级维护合同。”闸机的女声温柔起来，“尊贵用户，夜间医疗运输免费。祝您早日康复。”，抱起机械臂就走。。“无保障自然人，黎昼。家庭信用异常，夜间乘车需支付十七点四联邦点。我是陪它来的。请证明您与伤患的关系。”。，没有替他证明的意思。，父亲的声音从杂音里挤出来：“还没上车？它上了，我没有。”
“什么叫它上了？”
“你的客户是金级用户。我是无保障自然人。”
“那你跟系统说你是陪护。”
“说了，要证明关系。”
通讯那边沉默两秒。
黎明说：“登记亲属。”
“它姓许，我姓黎。”
“**姓娜塔莎，你也没跟她姓。”
“这能一样吗？”
“一家人最重要的是互相包容。快点，末班车不等穷人。”
“富人它也不等。”
“富人不坐末班车。”
黎昼点开闸机的临时关系登记。配偶、直系血亲、法定监护、医疗陪同，最后还有一个折叠起来的“其他”。
他选择其他。
系统要求填写具体关系。
黎昼想了想，输入：异父异母的亲兄弟。
“临时亲属关系已建立。”闸机说，“关系存续期二十四小时。请善待您的家人。”
闸板打开。
黎昼抱着新认的哥哥冲下扶梯。
列车门闭合前，他把机械臂塞了进去，自己跟着撞上门框，半边肩膀疼得发麻。车厢里零零散散坐着十几个人，没有谁抬头。夜班工人戴着睡眠眼罩，两个港区保安在共享一根廉价神经镇静线，还有一个女人把脸上的工作面孔拆下来放在膝盖上，露出下面没来得及上色的灰白皮肤。
广播提醒列车即将发车。
黎昼看了一眼时间。
十一点五十八分二十一秒。
“来得及。”黎明说。
“从南线到十九号维修站最快四分半。”
“列车两分十二秒，出站四十秒，跑过去五十秒。你小时候偷东西被人追的时候比这快。”
“我小时候偷的是家里的钱。”
“所以我追得更认真。”
黎昼把机械臂放在旁边空座上，自己扶着栏杆站着。座椅识别到金级维护合同，自动弹出固定带，把那条手臂安稳地扣了进去。
他也想坐。
座椅边缘亮起红光。
“该座位已由伤患使用。”
“它没有**。”
“请尊重伤患。”
黎昼站直了。
窗外的科恩港像一台不肯关机的旧机器。高处是明亮的运输轨道，货运灯沿海岸排成笔直的线；再远处，企业塔楼把广告投进低云，巨大的蓝色人影俯视港区，双手托着一具闪亮的新身体。
——身体不该限制你的未来。
广告里的男人摘下自己的脊椎，换上一根崭新的。
车厢玻璃映出黎昼的脸。他十六岁，头发被雨打湿后贴在额前，外套肩头开了线，鞋底进水。车窗旁的电子屏闪动了一下，向黎昼的终端推送了义体脊椎商品详情页，又很快判断他没有购买意愿，弹出一个小窗：
信用不足？点击申请青年身体贷款。
黎昼偏开头，再不躲开一会儿眨眨眼就算人脸识别通过了。
黎明还在耳边说话：“送到以后别跟前台争。把工单号给他看，让他扫臂根第三条码。客户已经同意接受维修，不同意更换。”
“坏成这样还修？”
“换新的要补四千六百点。”
“那还是修吧，人也不是不能用左手吃饭。”
“许河靠这只手开起重机。”
“那他可以改行用左手吃饭。”
“你当着他面别这么说。”
“我又不傻。”
黎明在通讯另一头笑了一声，很短。
黎昼也笑了。
列车冲进旧港区，窗外的灯一下少了。这里的楼房贴着防潮堤生长，墙外布满**管线，雨水沿冷却管往下淌。几块公共屏幕正在播放“进步日”倒计时，距离节日还有十一天。
屏幕下方滚动着今年的宣传语：
——一百二十年前，我们第一次拥有共同的明天。
黎昼没拥有过共同的明天。他连明天上午的港务学徒考核资格都已经失去了。
下午，港务职业站给他发来拒绝通知，措辞很客气：学徒项目与申请人的家庭身份链稳定性存在适配差异。
翻译**话，就是***娜塔莎失踪后，家庭身份担保一直没能补齐。公司不能确定他是不是某种潜在债务、潜在诉讼或者潜在麻烦的继承人。
黎明看完通知，只说售后部今晚缺个人跑件。
四十点。
办成了再加十点，
哇哦，省点能吃四份合成快餐。
这就是黎昼为什么会在午夜抱着别人的手认亲。
他不是正式员工。深蓝神经科技把这种人叫作“员工家庭协助者”，一个听起来很温暖的称呼。协助者不领底薪、不购买保险，也不在事故名单里出现。工单顺利关闭，黎明能拿到绩效，黎昼分走其中一部分；工单出了问题，公司会通知黎明禁止私自外包。
父子俩第一次合作时，黎昼问这算不算非法用工。
黎明说，能在合同里找到的违法行为就不叫违法，叫补充条款。
列车减速。
十一点五十九分四十三秒。
车门刚开出一条缝，他就把机械臂从固定带里***，侧身挤了出去。手臂撞到门框，五指突然收紧，一把抓住黎昼的衣领。
“松开！”
机械臂没有反应。
他只能拖着它往前跑。出站闸机识别到临时亲属关系，送上一句：“感谢您的陪伴。”
“不用谢。”
“亲属关系剩余二十三小时五十七分钟。”
...
十九号维修站就在街对面。
旧港的雨斜着落下来。黎昼踩进水坑，鞋底彻底湿透。一辆无人清扫车横在路中间，正认真吸走广告庆典留下的彩纸。黎昼从车头翻过去，机械臂在半空划了个圆，差点把一个卖夜宵的摊主扫进汤锅。
“赔钱！”摊主在后面喊。
“找我哥！”
十一点五十九分五十七秒。
维修站玻璃门正在落锁。
黎昼把机械臂横过来，卡进门缝。防夹系统发出刺耳警报，门重新弹开。他跟着滚进大厅，在光滑的地板上滑出去两米，最后撞上自助服务台。
机械臂压在他胸口。
大厅里只剩一个值夜班的接待员。对方端着杯热水，看了看他，又看了看墙上的电子钟。
零点零分零四秒。
“负山七型，”黎昼喘着气说，“金级维护，事故发生在保修期内。”
接待员放下杯子，义眼流动蓝色光芒。
“送达时间超过维护期限。”
“四秒。”
“是。”
“我在门口卡了三秒。”
“系统以进入服务区的时间为准。”
“那扇门夹住了伤患。”
接待员看了一眼机械臂。
“它没有痛觉模块。”
黎昼脑子抽抽 “你们不能因此歧视它。”
通讯里，黎明低声说：“别跟前台争。”
“我这是讲道理”
“彳亍。”
接待员显然听见了。他指了指服务台上的扫描区：“工单。”
黎昼把机械臂放上去。
扫描光亮起。
客户：许河。
设备：深蓝工业义体·负山七型。
故障：肩轴断裂、神经响应丢失、非授权拆卸。
合同状态：已过期。
建议方案：自费更换。
黎明的声音换了一种腔调。那是他上班时的声音，稳，温和，仿佛世界**何损失都能被拆成可以勾选的选项。
“麻烦进入人工复核。事故报备时间是二十三点十一分，救援拆卸由港区认证维修员完成，运输延误属于公共交通责任。根据金级合同附录十七，应以事故报备时间锁定维护状态。”
接待员听到“附录十七”时就抬起了头。会在半夜背这条旧款合同的人，他显然认识。
“黎明？”
“老周，帮个忙。”
老周又看了一眼浑身湿透的黎昼：“你儿子？”
“年轻人需要社会实践。”
黎昼躺在地上说：“我得到了四十点的全面发展。”
接待员老周叹了口气，调出人工复核页面。
系统旋转了几秒。
复核失败。
非授权拆卸导致设备脱离原维护环境。
客户可申请一次性人道补偿：二百八十联邦点。
领取补偿即视为自愿终止后续申诉。
黎昼坐了起来。
“四千六百点的手，赔二百八？”
“折旧以后。”黎明说。
“它今天早上还能开起重机。”
“所以折旧得比较突然。”
老周把热水推到黎昼面前：“至少你尽力了。”
黎昼看着屏幕上的二百八十点。
许河答应给他的四十点，大概也不会有了。那四十点原本要拿去补房屋循环费。循环费再欠三天，公寓会停止热水；再欠七天，会停止空气过滤；欠满十五天，房间仍然属于他们，只是不再适合人类居住。
他也等不到黎明的发薪日
黎昼端起纸杯喝了一口。
“这句话一般是不用赔钱的人说的。”
老周没生气。他大概每天都要听更难听的话。
黎明那边安静下来。
过了一会儿，他说：“先别让许河签。明天我再查。”
老周抬起眼睛：“不关工单，你这个月就差一件。”
“差一件又不会死。”
“会扣绩效。”
“扣绩效也不会死。”
黎昼说：“循环费会。”
“闭嘴。”
“你刚才还说年轻人需要社会实践。”
“实践第一课，别在领导面前提醒**缺钱。”
黎昼笑了一下，伸手去拿机械臂。
大厅外忽然传来敲门声。
三个人站在玻璃门外，都穿着旧港常见的防雨长衣。中间那人剃着光头，右侧下颌镶了一排红色金属齿。他没有看黎昼，也没有看接待员，只盯着服务台上的机械臂。
老周脸色变了。
“血齿的人。”他低声说。
光头抬起手，向门禁展示一张维修授权。
系统验证通过。
玻璃门缓缓打开。
“许河欠我们的钱。”光头说，“那条手臂是抵押物。”
黎昼低头看了一眼自己的临时哥哥。
“它现在是我亲属。”
光头终于看向他：“那你替它还？”
“亲兄弟也得明算账。”
通讯里，黎明说：“把手放下，别惹事。”
黎昼立刻松手。
机械臂落到服务台上。
光头走过来，伸手去抓。
就在他的手碰到暗**外壳时，原本断电的五根机械指突然张开。
肩轴深处传出一声很轻的嗡鸣。
扫描台上的蓝光变成红色。
检测到敌对标识。
护送协议恢复。
下一秒，那只价值四千六百点、刚刚过保四秒的右手，一拳打碎了光头的下巴。
