第1章
奇妙的感觉------------------------------------------。，最先回来的是听觉。雨打树叶，沙沙沙，密得像无数只蚕在啃。然后是触觉。冷。从后背渗进来的冷，透骨的那种，像整个人被按在刚化冻的石板上。胃里一阵阵地抽，空得发疼。。身体蜷着，膝盖顶着胸口，两条胳膊把自己箍得死紧。他想翻身，翻不动。试着松了松手，五指僵得像握了一整夜的石头，掰都掰不开。。灰青色，挂了一层薄薄的湿苔，水珠从苔面上凝出来，顺着石纹往下滚。离他的脸不到一掌宽。侧过头，后脑勺磕在石头上，钝钝地疼了一下。视野里挤进来一块巴掌大的天——岩缝上端，两片巨岩夹出的窄缝，灰白的云层压得很低，雨从那道缝里漏进来。。膝盖疼，小腿酸，脚趾冻得没了知觉。手肘撑地，指甲抠进碎石缝里，上半身刚抬起来就往下塌了一截，下巴磕在自己锁骨上，硬邦邦地疼。喘了两口气，又撑。撑起来，塌下去。再撑。，蹲在原地，两只手撑在膝盖上。。白得发青，指节凸出来，指甲缝里嵌着黑泥。手背上有一条擦伤，结了薄薄的褐痂。腕骨细得他不敢用力。。。喉咙干得像砂纸，发不出声。咽了一口唾沫，喉咙里滚了一下，然后试着说了一个字。"我。"，很细。嫩得发脆，哑哑的。。这声音不是他的。他又试了一下，用力挤着嗓子。"沈澈。"。细细的，像一根线颤着往外抽。沈澈。他的名。但声音是别人的。一个小孩的，分不出男女。。灰布袍子，**的尺寸，从肩膀滑到了臂弯，露出一截细瘦的上臂，上面有一块淤青。他把手伸进领口摸了一下。平的。硬邦邦的肋骨隔着薄薄的皮肉，没有喉结。他又摸了一把脸。小。巴掌大，下颌很窄，颧骨微微凸出来。头发湿漉漉地贴在脸侧，软软的，长了。
他扶着岩壁站起来。腿软，踉跄了一下。撑着墙往外走，走出七八步，天光突然亮起来。雨幕后面是山谷，灰蒙蒙的，草木被雨水打得东倒西歪。他扫了一圈，没有人。
他蹲下来。裤子湿透了，贴在腿上。他把裤腰往下扒了一点，看了一眼，然后猛地拉上去。手在抖。他把脸埋进膝盖里，两只手抓着自己的头发，揪得头皮发疼。
他知道自己是什么样了。但他不知道这具身体几岁，不知道她叫什么，不知道她从哪来。她的记忆是空的，干干净净地缺着，像一张被人擦过很多遍的纸。他自己的记忆也碎了，只剩一些零零星星的东西——日光灯管的白色、键盘上的手指、胃疼的时候弯着腰站起来、眼前发黑。中间缺了一大截，他不知道怎么从那里到了这里。
他想吐。胃里翻了一下，酸水涌上来，呛得他咳了两声。什么也没吐出来，胃是空的。空得他后知后觉地感觉到饿，一阵阵抽。
人声。隔着雨幕，隐隐约约的。两个人在说话，语气不紧不慢。沈澈猛地抬起头，心跳撞在胸腔里。他扶着岩壁往外探了半截身子，雨雾蒙蒙的，看不见人。喉咙堵住了，张不开。他张了好几次嘴，什么声音也出不来。人声远了。被雨声吞干净了。
他滑坐在地上。后背贴着冰凉的石头，两只手攥着裤腿的布料，攥得指关节发白。
过了很久，他重新站起来，往岩缝深处走了几步。角落里有一堆干草，草堆旁扔着一块油布。蹲下去翻开，里面裹着半块饼，硬得像石头，表面生了霉斑，浅绿浅白的，凑近了闻，一股微酸的气味。他看了那块饼很久。然后重新裹好，放回原处。
走到岩缝口。雨还在下。他站在雨里仰头看天。雨珠砸在脸上，密密匝匝的，*。吸了一口气，潮气和泥土味灌满肺。又吸了一口。
低头。踩着碎石，朝人声消失的方向走。脚底被碎石子硌了一下，疼得踉跄。第二步，第三步。走出岩缝范围，雨突然变大，劈头盖脸浇下来。眯着眼往前走，袍摆裹着小腿，每一步都沉。
山谷变陡。地面从碎石变成乱石和湿泥，草更深了。拨开草往前走，脚下打滑，膝盖磕在一块石头上，闷哼一声跪在雨地里。渗了血，被雨水冲成淡粉色，沿着小腿往下淌。低着头看那条粉红的水线混进泥里，不见了。
撑着站起来。继续走。
前方山谷尽头有一片断崖，水声轰隆隆的，瀑布。白练从断崖上挂下来，砸进深潭，潭水溢出来化作溪流，蜿蜒过来。他走过去蹲在溪边。
水很清。掬了一捧抿了一口，凉的，带着一股清冽的甜。连喝了好几捧，直起腰。然后他在水面上看到了自己的脸。
小。瘦得尖下颌。颧骨凸出来，眼窝有点深，底下一圈青。嘴唇干得起皮，裂了一道细口子。头发湿漉漉地贴在脸上。灰扑扑的，像从泥里挖出来的。
他看不出几岁。大一点？小一点？没有参照。只知道是个小孩，瘦得脱了形。他把手伸进水里搅了一下，整张脸碎了，波纹一圈圈荡开。等水面重新平静，那张脸又回来了。
站起来，沿着溪流往下游走。水声远了，山谷越来越宽。不知道自己在往哪走，只是不想停。停下来就冷，就饿，就要想那些想不明白的事。他不知道现在算什么。脑子里那些零碎——灯管的白色、键盘的触感、胃疼那晚的冷汗——像别人的东西，隔了一层什么。但这具身体又是实实在在的。他蹲过一次，看过了。铁一样的事实。
甩了甩头。继续走。
前面有一棵枯树。两人合抱那么粗，立在溪流转弯处的缓坡上，树皮几乎全剥落了，露出灰白光滑的木质，裂纹爬满了树干。枝丫光秃秃地朝天伸着。树根处横着一截断枝，小臂长，拇指粗。
在树根上坐下来。后背靠着灰白的树干，凉凉的。雨几乎停了，只剩若有若无的细丝飘着。天光从云层缝隙里漏下来一束，斜照在溪面上，把水波切成碎光。
拿起那截断枝放在膝上。干裂的，扎手。攥着它，两只手叠在上面，不松。天快黑了。云层压下来，那道缝隙里的天光从亮白变成灰蓝，再变成铅色。坐着。不知道坐了多久。腿麻了，不想动。膝盖上的断枝一直没松开。
后来天全黑了。山谷静下来，只有溪水和风。听见自己的呼吸声，一下一下的，细而浅。把断枝竖起来，**身边的湿泥里，立住了。
"明天再说。"
声音哑得几乎听不清。雨又下起来，细密的，落在枯树枝丫上，沙沙响。蜷在树根旁，裹紧袍子，下巴搁在膝盖上。闭眼之前，摸了一下平平的胸口，什么也没摸出来。把手收回去，塞进袖子里攥着。
雨声里，他睡着了。
