1
我家老房子有二十级台阶。
妈妈从小教育我：“慢慢来，跨过台阶，就到家了。”
年幼的我信了这句话。
即便腿短到迈一步都费劲，摔得膝盖青一块紫一块。
我还是笨拙地往上爬。
我摔疼了哭，爸妈就站在门口笑：“笨丫头，要学会自己站起来。”
后来妹妹出生，只是绊了一下。
妈妈就冲过去把她捞进怀里：“不哭不哭，妈妈抱。”
爸爸急得团团转：“让爸爸看看摔到哪了，有没有流血？”
从那以后，她再没自己爬过台阶。
二十六岁那年，我怀孕七个月。
雨天路滑，我在年久失修的台阶前犹豫了一下。
爸爸妈妈笑着迎出来，嘴上说着“回自己家，带什么东西呀”，接过礼物往里走。
妹妹依旧习惯撒娇：“台阶好滑，我新买的鞋子，摔跤了怎么办？”
我的丈夫宠溺地笑了笑，熟练地弯腰抱起她。
雨水顺着伞打湿衣服，二十级台阶横在我和屋里温暖的光之间。
我忽然明白。
跨过台阶，也不是我的家。
......
“羽妍，台阶滑，你大着肚子，小心点。”
妈妈走到客厅才想起身后的我，贴心地叮嘱两句。
又转回头去念叨妹妹。
“**妹也真是的，多大人了，还让人抱着，没大没小。”
语气里没有半分责备，满是宠溺。
我心里清楚。
妹妹是家人用爱浇灌出的花朵。
她出生那年，我已经八岁了。
爸妈虽然疼爱**，可是工作忙。
照顾妹妹的重担，最开始是落在我身上的。
她身娇体弱，奶粉烫了凉了都会哭。
妹妹一哭，妈妈就会对我发火。
“乔羽妍，妈妈工作已经够累了，你能不能不欺负妹妹？”
她一把将我推开，抱起妹妹轻声哄着。
我膝盖磕在床脚上，疼得眼泪直掉。
可她的眼**本没有我。
妹妹一岁那年，唯一一次在台阶上摔倒。
爸爸妈妈惊出一身冷汗，冲过去围着嚎啕大哭的妹妹，心肝宝贝地哄。
谁都没看到。
妹妹摔倒前撞到了身后一直小心翼翼护着她的我。
我从台阶上滚下去，额头磕破，血流了满脸。
妹妹在台阶上哭，我在台阶下哭。
可让爸妈心疼的只有一个。
我关上卫生间的门，把客厅的欢笑声隔绝在外。
一点一点擦干头发上的雨水。
心似乎也在雨里泡得酸酸胀胀。
我深呼一口气，拿起手机，给导师发了条微信。
“教授，我愿意去法国继续读博，是否可以请您写推荐信？”
咚咚咚。
敲门声正好响起。
谢晏京推开门，目光扫过我湿漉漉的头发。
“爸妈饭都做好了，怎么还不出来？”
我收起手机，没说话。
“你不开心了？因为我抱了晴晴？”
拉我手腕的手被躲开，他动作一顿，耐心地解释。
“你以为我为什么会这么惯着晴晴？不就是因为她是**妹吗。”
“她年纪小，不懂事，下着雨在台阶上不小心摔了，多危险？”
我看着他，眼泪在眼眶里打了个转。
“那我怀着孩子，在台阶上摔倒就不危险吗？”
看见我发红的眼圈，谢晏京话软下来，拧了一把我的脸。
“你都多大人了，还怀着孩子，当然自己会小心。你一向稳重，从来不用我担心。”
我点了点头。
拍开他的手走出去。
餐桌上满当当都是妹妹爱吃的海鲜。
她的盘子里已经堆了三份剥好的虾仁。
“姐，你再不来吃饭，爸爸妈妈和**就要把虾全部给我剥光了。”
她满足地笑着。
其实我从小就不喜欢吃海鲜。
只是妹妹很喜欢吃，家里经常做，我也学会了凑合。
可是怀孕以后，每次闻到海鲜味都让我恶心得想吐。
跟在我身后的谢晏京看我一眼，沉着脸。
“你姐怀着孕，不想吃海鲜。你自己吃。”
妈妈也笑起来。
“是呀，你姐打小不爱吃海鲜。妈妈这次特地给她单独做了一碗白菜。”
她把那碗清汤寡水的白菜端上来。
我停下脚步，连桌子都不想靠近。
爸爸皱了皱眉。
“羽妍，你是不是闻不了海鲜味？那你端着白菜去门口那小桌子吃吧，别影响晴晴。”
他好心帮我把那张不足一米高的小折叠桌搭好。
随手拎了个马扎放在旁边。
全然没有想过，我挺着七个月的肚子，要怎么窝在那个矮马扎上吃饭。
妈妈笑着给妹妹擦嘴。
谢晏京不停往妹妹碗里夹菜。
谁也没有抬头看我一眼。
我头也没回，走进自己房间。
身后传来妹妹疑惑的声音。
“姐姐怎么了？”
跟着妈妈满不在乎的的声音。
“怀着孕，犯矫情。你越理她，越来事。”
