1
凌晨两点十七分，我的羊水破了。
孩子臀位，医生叮嘱过，一旦破水必须入院，胎心异常就得紧急手术。
可宫缩从五分钟一次缩到三分钟，沈砚舟仍按住我的手机，盯着腕表计时。
表盘弹出消息：“苏绾开八指了，再拖知遥二十分钟，这局就稳了。”
我这才知道，他们建了赌局，赌我和苏绾谁先生。
婆婆押她，妹妹押她。
沈砚舟**，还压了一百万。
为了让苏绾赢，他取消医院接送，藏起我的证件，连车钥匙都攥在手里。
又一阵宫缩压下来，他熟练地托住我的腰，带着我呼吸。
“这阵还能扛过去。”
我抓住他的手：“你知道我必须马上去医院。”
他替我擦掉冷汗，声音温柔得**。
“知道。入院还要检查、监护，不差这二十分钟。”
电话响起，苏绾哭着说害怕。
沈砚舟立刻拿起车钥匙：
“她马上生了，我送她进去就回来。”
“你最能忍，别在这种时候跟她争。”
门关上时，宫缩只剩两分钟一次。
那一刻，我终于明白。
在沈砚舟心里，苏绾能不能赢，比我和孩子能不能平安更重要。
我摘下婚戒，轻轻放在玄关柜上。
这一次，不管我和孩子能不能平安回来，我都不要他了。
我喊智能音箱拨20，用平板保存了赌局记录。
......
救护车到楼下，他听见警笛又折回来，攥住担架：“知遥，孩子怎么办？”
我掰开他的手。
“你不是已经拿她**了吗？”
“从现在起，我们是生是死，都与你无关。”
救护车门合上前，沈砚舟还在替我调整姿势。
他把外套卷起来垫在我腰后，握住我的手，一下一下带着我呼吸。
“别急着用力。慢慢吸气，你一紧张，右边腰会更疼。”
他记得我哪一侧最酸，记得我疼起来会忘记换气，也记得医生说过，臀位破水后不能拖。
急救医生问：“你是家属吗？”
“我是她丈夫，但我得先去城西一趟。”
医生看了他一眼：“产妇需要尽快评估。胎心一旦异常，可能马上手术。”
沈砚舟蹭掉我手背上的汗。
“不会那么巧。她产检一直很好。”
我问：“要是真那么巧呢？”
他俯身亲了亲我的额头。
“医生都在，别自己吓自己。我送苏绾进去就回来。”
“她母亲在。”
“她母亲只会催她。”
“我也会怕。”
沈砚舟低头看着我，语气近乎宠溺。
“你跟她不一样。你撑得住。”
车门关上。
后窗里，他接起苏绾的电话，声音立刻软下去。
“我马上到。看着灯，跟着我呼吸。”
平板被我抱上救护车。
沈砚舟的账号还挂在上面，赌局群里的消息一条接一条往外跳。
群规写得清楚：孩子出生前都能追投。
赌金由陆屿保管，押中一方按比例分走全部赌池。
苏绾那一栏压着三百七十万。
我的名字下面，一分钱都没有。
婆婆问：“知遥被救护车接走了，算不算她先？”
陆屿回：“只看出生记录。”
许知意发了个松口气的表情。
沈砚舟最后一条消息：“她入院还要检查，不会立刻生。先别告诉她绾绾的进度，免得她催医生。”
我终于明白，他为什么取消接送。
他只是认真算过，以我平时忍痛的程度，晚二十分钟大概死不了。
宫缩再次压下来，我疼得蜷起身体。
急救医生扶住我的肩膀。
“疼就喊，不用忍。”
眼泪毫无征兆地掉了下来。
陌生人都知道，我不必靠忍耐证明懂事。
我点开**页面，转了一块钱。
“我押我自己。”
群里安静几秒，随后笑成一片。
陆屿问：“嫂子，这时候还赌气？”
沈砚舟私信我：“别闹。事情结束，我把你那份补上。”
我没有回复。
到了医院，值班医生周衡看完记录，立刻安排监护。
“臀位、破水，胎心已经有减速。先持续观察，再出现异常就准备手术。”
护士拨通沈砚舟的电话，**里全是苏绾的哭声。
护士说明情况，他只问：“现在一定要做吗？”
周衡接过电话。
“这不是抢名次。孩子情况再变，我们就进手术室。”
电话那头沉默下来。
挂断后，周衡问新的紧急***写谁。
我报出程雾的号码。
三年前，她邀请我参与女性声音档案，我因沈砚舟不喜欢我出差，拒绝了两次。
电话接通，她只问：“几号产房？我马上来。”
监护仪又响了一声。
我把那一块钱的**截图保存下来。
这一晚，终于有人押我平安。
哪怕只有我自己。
