第1章 1
直升机悬停在临崖救援站上空时，女儿满满的左侧瞳孔正在扩大。
老公贺峥挡在舱门前，身后躺着他**的白月光罗清遥。
他掰开满满攥住他袖口的手。
「清遥随时可能大出血，满满生命体征平稳，下一架四十分钟就到。」
满满朝他伸出手：「爸爸，我头疼，你抱抱我。」
四十分钟后，直升机没有回来。
满满在我怀里停止呼吸时，我腹中三月大的孩子也没了。
她最后一句话是：「妈妈骗人，爸爸每次都先救罗阿姨。」
01
直升机悬停在临崖救援站上空时，满满已经看不清我了。
她额角有一道不长的伤口，流血并不多，可左侧瞳孔正在变大。
我做了十二年山地救援，见过太多人死在这种「看起来还好」里。
颅内出血。
必须立刻开颅。
我抱着她冲向直升机，贺峥却挡在舱门前。
他身后躺着罗清遥。
罗清遥呼吸急促，胸口**淤青，手指紧紧攥住贺峥的白大褂。
「阿峥，我好疼。」
「我是不是要死了？」
贺峥检查过她的胸腹，回头对我说：「清遥有先天性凝血障碍，肋骨骨折可能刺破血管，她必须先走。」
我一把抓住他的衣领。
「满满两次呕吐，左侧瞳孔扩大，还有短暂昏迷，她的颅内正在出血！」
贺峥看了一眼我怀中的女儿。
满满已经没有力气哭了。
她朝他伸出手，细细地喊：「爸爸。」
贺峥的手动了一下。
罗清遥却在担架上吐出一口血。
「阿峥，救我。」
贺峥转身去抱她。
我挡住他的路。
「她吐的血颜色鲜红，里面没有胃内容物，不像内脏出血。」
「你重新给她检查！」
「阮青棠，我是医生！」
他第一次当着所有人的面吼我。
「满满现在意识清醒，生命体征暂时平稳，清遥随时可能大出血，她等不了！」
「满满也等不了！」
我把孩子递到他面前。
「你看看她的眼睛！」
满满认不清人，却仍旧记得抓爸爸。
她的小手攥住贺峥袖口。
「爸爸，满满头疼。」
「你抱抱我。」
贺峥蹲下，摸了摸她的脸。
「满满乖。」
「爸爸先送罗阿姨去医院，下一架飞机四十分钟就到。」
满满摇头。
「我想跟爸爸走。」
她越说越小声。
「我害怕。」
贺峥的眼圈红了一瞬。
机舱内传来飞行员的催促。
「云层继续下降，再不走，这架也走不了了！」
罗清遥忽然开始抽搐。
贺峥掰开满满的手，把她交还给我。
满满的五根手指一根根从他袖口滑下去。
我看见他腕表上的时间。
下午四点十七分。
「贺峥。」
我最后问他。
「你确定要把亲生女儿留下？」
他的下颌绷得死紧。
「我不是不救她。」
「四十分钟，我一定回来。」
他抱起罗清遥登上直升机。
罗清遥的助理紧随其后，还抱着一只黑色金属箱。
我冲过去抓住舱门。
「把箱子扔下，能不能再挤一个孩子？」
助理把箱子死死护在怀里。
「里面是罗总的急救药和公司机密，不能扔！」
「一个箱子比人命重要？」
贺峥看着我。
「满满不能坐，必须平躺固定。」
「青棠，相信我的判断。」
我松开手。
「好。」
舱门关闭。
直升机掀起的狂风吹得我几乎站不住。
我抱紧满满，一遍遍告诉她，爸爸马上回来。
四点二十九分，满满再次呕吐。
四点三十四分，她右手开始抽搐。
四点四十一分，她叫不出我的名字。
四点四十七分，山顶传来一声巨响。
救援站后方整片山坡塌了下来。
泥水、石块与断木轰然冲下。
我用身体护住满满，被巨石砸进地下器材室。
左腿断了。
钢筋刺穿小腹。
温热的血不断从身下流出。
满满被我护在墙角，没有再受外伤，可她开始不呼吸。
我给她做胸外按压。
一下。
又一下。
「满满，睁眼。」
「妈妈在这里。」
「**爸很快回来，你不是还要他陪你过生日吗？」
她没有反应。
我给她做人工呼吸，血不断从鼻腔里流出来。
手机屏幕碎了，仍旧显示着时间。
四点五十七分。
五点零七分。
五点十七分。
四十分钟到了。
没有直升机。
我按到双臂失去知觉，还是不敢停。
「满满，妈妈求你。」
「你再疼一会儿。」
「别睡。」
她忽然睁开了眼睛。
我以为出现了奇迹，哭着把脸贴过去。
她没有看我。
她望着头顶唯一一线天光，轻轻问：「爸爸是不是不要我了？」
「不是。」
我拼命摇头。
「爸爸去救人了。」
「他最爱满满。」
她嘴角动了一下。
「妈妈骗人。」
「他每次都先救罗阿姨。」
她的小手垂了下去。
五点二十一分。
我的女儿死了。
同一分钟，尖锐的疼痛贯穿小腹。
一团温热的东西离开身体。
我抱着满满冰冷下去的身体，听见自己第二个孩子也在黑暗中死去。
贺峥回来时，是晚上七点四十六分。
他跪在废墟里挖了半个小时，终于看见我。
「青棠！」
他伸手想抱满满。
我用折断的钢管抵住他的喉咙。
「别碰她。」
