第1章 1
“遥遥，今天你改口叫大伯大伯母爸妈，让浩宇叫你姐姐。”
***寿宴上，她一只手按在我肩膀上，另一只手牵着我的堂哥姜浩宇。
宴会厅里几十双眼睛齐刷刷看过来。
“为什么？”我问。
“**妈没了。”她语速很快，“今后你大伯大伯母就是**妈。”
我没有说话，只看着她的嘴唇开合。
“就这么定了。”奶奶当我答应了。
大伯母站起来，脸上堆着笑。
“我就想要一个女儿，遥遥以后就是我亲女儿。”
全部人都看着我，催我表态。
可这时，我脑子里忽然涌出好多画面。
1
第一次是我初三那年，全市物理竞赛一等奖，奖金五千块。
我拿着奖状跑回家，想告诉爸妈这个好消息，奶奶已经坐在客厅里了。
“遥遥啊，这奖金先给浩宇交补习班的钱，他明年中考，不能耽误。”
我妈想说什么，被我爸拉住了。
“妈，这是遥遥自己考的......”
“自己考的怎么了？”奶奶眼睛一瞪。
“姜遥的钱就是姜家的钱！浩宇是姜家的根，将来要传宗接代的！”
“遥遥一个丫头片子，迟早要嫁出去，花那么多钱做什么？”
那五千块钱，直接就被奶奶拿走了。
后来我才知道，浩宇用那笔钱买了个最新款的***，补习班根本没报。
第二次是高二上学期，学校评省级三好学生，一个年级就两个名额。
我综合排名年级第三，本来十拿九稳。
结果公示那天，名单上没有我。
我去找班主任，班主任支支吾吾半天，最后说：
“姜遥，你家里人来学校了，说你自愿把名额让给浩宇。”
奶奶来学校了。
她没告诉我，没跟我商量，就把我的名额给了姜浩宇。
我回家问她，她正在择菜，头都没抬。
“你一个女孩子，要三好学生干什么？毕业了还不是要嫁人？”
“浩宇拿了加分，考上好大学，那是光宗耀祖！”
“那我呢？”我问。
奶奶终于抬起头，浑浊的眼珠上下扫了我一眼：
“你长得还行，将来彩礼不会少。”
“到时候让你大伯帮你找个好人家，彩礼钱留着给浩宇买婚房。”
第三件事发生在我高二下学期，爸妈出车祸的前一个月。
那天我放学回家，听见奶奶在客厅里跟爸爸说话。
“那套学区房，写浩宇的名字就行了！”
“遥遥将来嫁人了有婆家住，要房子干什么？”
“妈，那是给遥遥准备的！”
爸爸难得强硬了一次。
“我和**怕她以后受委屈——”
“受什么委屈！”
“浩宇将来要娶媳妇的，没房子谁嫁给他？”
“遥遥的彩礼到时候多要点就行了，房子必须给浩宇！”
爸妈没答应。
但奶奶偷偷拿了房产证，找了她的老熟人办了过户手续。
等爸妈发现的时候，学区房已经姓姜了——不姓我，姓姜浩宇。
每次都是这样。
奶奶说姜家的东西都是姜家的根，而姜家的根是姜浩宇。
我只是个“丫头片子”，迟早要泼出去的水。
我抬起头，看着满堂宾客或惊讶或好奇的目光，又看了看奶奶那张写满了理直气壮的脸。
她以为我会哭。
以为我会像以前一样，低着头，咬嘴唇，不说话。
大伯母端着酒杯走过来，想拉我的手。
“遥遥，以后就是一家人了，快叫妈——”
我往后退了一步。
声音不大，但刚好够在场所有亲戚听见。
2
宴会厅里安静了一瞬。
***脸沉下来，像暴风雨前的天。
“你说什么？”
“我说，凭什么？”
我又重复了一遍，每个字都说得很清楚。
“凭什么替我决定改口认别人当爸妈？”
***手抖了一下，很快又稳住了。
她活了***，什么场面没见过。
她换了一副语重心长的口气：
“奶奶是为你好。**妈那个情况，就算醒了也得躺大半年，谁来照顾你？”
“大伯大伯母愿意接手，你应该感激。”
我笑了一下，只觉得很讽刺。
“感激什么？感激您把我爸留给我的学区房过户给姜浩宇？”
“感激您把我三年的奖学金、竞赛奖金、升学红包全部拿走？”
“还是感激您今天连问都不问我一句，就让我在亲戚面前改口，好给您宝贝孙子铺路？”
大伯母的脸色变了。
“遥遥，你这话说的......”
“那些钱是大伯母帮你保管的，怕你乱花。”
“保管？”
我从校服口袋里掏出一张折得整整齐齐的纸：
“这是去年十月十五号，您拿着我的***去ATM机取走八千块的监控截图。”
“这是十一月三号，您用我的***复印件办了一张副卡，刷了两万三。”
“这是今年二月，您替姜浩宇交艺术培训班的收据，付款账户——是我的。”
我把那张纸拍在桌上。
纸上面密密麻麻列着日期、金额、用途，每一笔都用荧光笔标注了。
大伯母的脸白了。
“你......你怎么会有这些？”
“银行流水单可以去柜台打印，转账记录可以在手机银行里查询，监控可以找物业调取。”
“你们拿走的每一分钱都有记录，不会凭空消失。”
奶奶一把抢过那张纸，啪地拍在桌上。
“够了！”
她站起来，七十岁的身体绷得像一张弓。
“姜遥！**妈躺在医院里，你不想着怎么照顾他们，倒在这里算账？你有没有良心！”
我看着***眼睛：
“有良心的人不会趁弟弟弟媳住院，逼侄女改口认亲。”
“您敢不敢当着所有亲戚的面，告诉您您今天办这寿宴的真正目的是什么？”
***嘴唇动了一下，没发出声音。
“我来替您说。”
我转过身，面对满堂亲戚。
“今天这顿饭，不是为了庆祝我奶奶七十大寿。”
“是为了在所有人面前把话说定——让我认大伯大伯母当爸妈，以后我的工资、我的房子、我爸妈留给我的所有遗产，全部转给姜浩宇！”
“因为我奶奶说了，姜家的东西只能留给姜家的根，而姜家的根是姜浩宇。”
“我是女孩子，迟早要嫁出去，不配花姜家的钱。”
一片哗然。
二姨奶先站了起来：
“大嫂，这......这是什么话？”
奶奶猛地拍桌子：
“我什么时候说过这种话！”
“去年腊月二十三，小年夜，您在大伯家说的，当时大伯、大伯母、姜浩宇都在场。”
***嘴巴张了又合，像离水的鱼。
“要不要我把那天晚上的录音放出来？”
我从口袋里掏出手机。
***脸彻底白了。
大伯猛地站起来：
“姜遥！***七十岁了，你这样气她——”
“七十岁不是颠倒黑白的理由。”
我转过头看着大伯：
“大伯，我敬您是长辈，但您摸着良心说，这些年您一家从我这里拿走了多少东西？”
“我的奖学金、我的竞赛奖金、我爸妈给我存的大学基金、甚至我的省级三好学生名额——全是您和奶奶替我‘代为保管’的，保管到哪里去了？”
3
我指向坐在角落里一直没说话的姜浩宇。
他正低头玩手机，耳机塞着，对周围的一切浑然不觉。
“保管到了他身上。”
姜浩宇感觉到所有人的目光，茫然地抬起头，摘下一边耳机：
“怎么了？开饭了吗？”
有人忍不住笑出声。
大伯的脸青一阵白一阵。
那天寿宴最终不欢而散。
我收拾好东西准备走的时候，二姨奶拉住了我。
“遥遥。”
她压低声音：
“***那人，重男轻女一辈子了，你跟她硬碰硬没用。不过你刚才说的那些事，是真的？”
“每一件都有证据。”我说。
二姨奶看了我很久，最后拍了拍我的手背：
“**妈把你教得好。”
我鼻子一酸，差点没忍住。
我骑共享单车去了医院。
爸妈住在隔壁的两张病床上，中间只隔了一道玻璃墙。
车祸是十七天前的事。
一辆闯红灯的渣土车，我爸在驾驶座，我妈在副驾驶。
我爸打了方向盘，让自己那一侧承受了大部分撞击。
结果就是——
我爸脾脏破裂，左腿骨折，肋骨断了三根，颅内出血。
我妈轻一些，右臂骨折，脑震荡。
两个人都没醒。
医生说，颅内出血清除得很成功，生命体征稳定，苏醒只是时间问题。
但是没有人能保证这个“时间”是多久。
一周？一个月？半年？
或者永远醒不过来。
我走进监护室，在两张病床之间的椅子上坐下来。
“爸，妈。”
“今天奶奶过寿。”
没有人回答。
“她让我认大伯大伯母当爸妈。”
监护仪的曲线平稳地跳动。
“我没答应。”
“我把那些转账记录和监控截图甩桌上了。奶奶气坏了，大伯骂我不识好歹。”
窗外的夜色浓得像墨。
我坐在椅子上，握着妈妈没插针的那只手。
车祸那天，妈妈说：
“遥遥，等妈下班回来给你带蓝莓。”
蓝莓没等到。
等到的是学校传达室的电话，说爸妈出了车祸。
“遥遥？”
门外传来声音。
我转过头，看见班主任***站在门口，手里提着一个保温桶。
***走进来，把保温桶放在床头柜上。
***是少数几个知道我家里情况的老师之一。
***指指保温桶：
“先吃饭。”
我和***聊着近期状况。
***夸我：
“**以前说你是她的小棉袄。现在看来，你是铠甲。”
吃完饺子，***帮我收拾了保温桶就走了。
走之前她从包里掏出一个信封，放在床头柜上。
“年级组的老师们凑的，不多，先顶着。”
我还没来得及推辞，她已经转身出了门。
我坐在椅子上，握着妈**手。
监护仪的滴滴声很规律，每一声都在告诉我他们还活着，但每一声也都在提醒我——他们随时可能永远睡过去。
走廊里传来一阵脚步声。
这脚步声更重，更急，还夹杂着什么东西磕在地上的闷响。
拐杖。
我的心一紧。
奶奶站在门口。
“孙医生，就是这位。”
“我儿子儿媳住医院，这孩子天天来闹，影响病人休息，我是***，我有**替她爸妈管她。”
孙医生看看我，又看看奶奶，表情为难。
“什么叫影响病人休息？”我盯着她。
“孙医生你看，这孩子当着我的面都这样！”
“我是她亲奶奶，我能害她吗？她爸妈躺在这里，我把她接回家照顾，不是天经地义吗？”
我差点笑出声。
“接回家照顾？”
“您是打算接我回去，还是打算接我爸**房产证回去？”
“姜遥。”
她的声音完全变了，是一种干硬的、咬牙切齿的腔调。
“你才十七！**是我儿子，这套房子是我们老姜家的！”
“我告诉你，**妈现在躺在这里，他们要是能醒过来，那算你运气好，他们要是一辈子醒不过来，你一个十七岁的丫头片子，拿什么扛？”
一个声音从门外传来。
赵医生站在门口，手里拿着病历夹，脸上没有任何表情。
“这位老**，病人需要安静，您如果继续在这里喧哗，我会叫保安。”
“我是***——”
“不管您是谁——请您离开。”
他拉开门，做了一个“请”的手势。
她拄着拐杖转身，声音从门口飘进来：
“姜遥，你记着，有你跪着求我的一天！”
拐杖声越来越远，最后消失在电梯的叮咚声里。
我喃喃道：
“谁求谁还不一定呢！”
