1
高考志愿填报当天，妈妈提前给我和双胞胎姐姐定好了报道机票。
一张是头等舱的票，名字是苏灿。
另一张经济舱的是我，名字是苏烂。
可目的地，却全都是姐姐被录取的学校。
我高考比姐姐高出三百多分，我不想上一所大专，可话到嘴边就被打断了。
妈妈叮嘱我：
“你姐姐有梦境漂移症，情绪激动时会控制不住伤害自己，你跟她上一个大学，要照顾好灿灿。”
爸爸将A市中心的房产证递给姐姐：
“房产证上写着你的名字，作为你的生日礼物，房子离学校近，到时候你有什么需要，苏烂也能去的及时。”
我抬手挽起袖子，露出手腕上的伤疤：
“爸妈我好像也生病了。”
哥哥看到我手腕上的伤一愣，随即脸上露出厌恶的表情。
“行了，又在学灿灿装病，当年医生可是说了这个病只会遗传给双胞胎里的一个人。”
说着将他跪了三天才求来的平安符挂到姐姐脖子上：
“灿灿虽然生了病，但一定长命百岁。”
从小我便是姐姐的影子，赠品，因为医生的一句话，没人相信我也会生病。
就连名字，也是为了衬托苏灿而存在。
既然他们不在乎我的死活，我也没有留下来的必要了。
我点开跟老师的聊天界面：
只要**愿意出钱给我治病，我愿意申请八年的公派留学。
这次，山高路远，我不愿再做她的附送品。
......
按完发送，强烈的情绪波动让我眼前开始发黑，熟悉的眩晕涌上来，天旋地转间，我倒在地上。
再次醒来时天已经黑了，客厅里没开灯，家里早已没了人。
我独自从地板上爬起来，手机屏幕亮起，先印入眼帘的是妈妈发的一家四口在蛋糕前的合照。
朋友圈配文：恭喜我的宝贝灿灿金榜题名！成年快乐，未来可期！
我看着屏幕呆愣片刻，心口一阵钝痛。
可今天也是我的生日啊......
门外传来钥匙转动的声音。
妈妈手里拎着几个购物袋，笑着进来：
“灿灿你看这个牌子的床品，妈专门给你挑的，纯棉的，学校卖的肯定不好。”
她看见我坐在地上挡路，眉头一下皱起来：“你怎么还在这？”
我缓慢撑着身子站起来，晚上没吃饭的缘故让我眼前有些眩晕。
我刚站稳，妈妈把一袋东西递过来。
“既然起来了，去把灿灿新买的床品洗了，过两天要带去学校的。”
我刚张嘴想问家里有没有吃的，就被爸爸打断：
“我们可没偏心，你也有份，我打听过了，学校床褥一套二百，到时候你用那个刚好。”
可他们刚才明明还在说学校的四件套不好。
妈妈怜爱地看着苏灿，眼角泛红：
“没想到这么快就要离开我们了，我的灿灿一定不要生病，长命百岁。”
妈妈这副样子是又想起小姨了。
小姨跟妈妈也是双胞胎，只是当年生病的是小姨。
这种病会随着年龄的增加症状越严重，小姨在二十多岁时人就没了。
我一直知道这个病有多严重，多次想跟妈妈说我也生病了，但她从未信过。
姐姐抬头看见我有些恍惚，轻声问：“妹妹你没事吧？”
妈妈把购物袋放在沙发上：“不用理她，网上说了她这种人就是表演型人格。”
哥哥从后面进来，手里拎着奶茶，插好吸管递给苏灿：
“你还是太善良了，她这样装模作样又不是一天两天了。”
我勉强扶着墙，又一次试图解释。
“我没装病，刚才我真的——”
哥哥不耐烦：“行了，一会儿要吃饭了，快去把床品洗了。”
我垂下眼，默默拿起四件套。
布料很软，是定制款，上面还印着苏灿的名字。
购物袋底下有一张小票。
我扫了一眼，一千二。
二百，不过是苏灿的一个零头。
是在外讲价时可以随意抹掉的零头。
我也是。
苏灿端着奶茶走过来，站在我面前，眼眶泛红。
“妹妹你别怪妈妈，都怪我的身体不争气，她也是为我好。”
我看着她问：“你看到我晕倒了吗？”
苏灿顿了一下，她说：
“我以为你在睡觉，就没叫你。”
旁边传来哥哥的声音：“灿灿，奶茶凉了，快喝。”
苏灿朝我笑了一下，转身走了。
我站在原地，“苏灿”两个字扎得我眼睛发酸。
