第1章
组会与野庙------------------------------------------"那你这么说，这一个星期，你等于什么都没做。"。来了——霄寻心里咯噔一下：老师眉心那道竖纹拧起来了。全实验室都认得这个前摇：竖纹一拧，后面准没好话。"老师，我做了。"他推了推眼镜，"我跑了三组数据，就是——""就是没一组能用。"郑济民往椅背上一靠。"……对。"霄寻顺着杆子就下来了，"所以我这不是来听您指点了嘛。"，又赶紧低头装记笔记。郑济民眉毛一挑，后半句骂被噎了一下："你少给我顺杆爬。来，你说说，这三组数据说明了什么？""说明这个参数方向，可能有问题。""可能？"他指节敲桌，"你做的这是实验，还是天气预报？全是可能。数据呢？没有数据，你哪可能毕业？"。辩解没用，老师说的是实话。后排，余尽欢探着半个身子，朝他挤眉弄眼，嘴型比得夸张：顺——着——说——。霄寻眼皮都没抬，全当没看见。，算法理论上上周就该出第一轮结果，可跑出来的东西一次比一次难看，损失曲线趴在底部，两个月没抬过头。"两个星期了。"郑济民伸出两根手指，在他眼前晃了晃，"设备在科室躺着，你跟我说算法跑不通——设备能自己给自己看病吗？"，余光里数着老师的句式。他个子不算矮，人却瘦，卫衣挂在肩上，空落落的；三七分的头发挨了两句骂就有点乱，银框眼镜底下，眉头习惯性拧着一点，像在跑一段老报错的程序。紧张的时候，手指在桌沿上敲，一下，一下——他自己都没察觉。老师骂人有个规律：骂得越狠，散会的时候给的东西越多。果然，骂到第三句，郑济民自己先叹了口气。那口气他熟，刀子嘴收工的信号。"行了。"郑济民挥挥手，语气松了半截，"一个礼拜熬四个通宵，数据没熬出来，人先熬废了。回去睡觉。下周组会，我要看见能看的东西。散会。"，余尽欢第一个没影。霄寻收拾电脑的时候，身后不高不低飘过来一句："数据的事我不催你。人别给我熬进医院——你进医院，谁给我跑数据？"。霄寻抱着电脑出门，嘴角翘了一下，又很快压回去。这是老师能说出口的、最接近关心的话了。
关心归关心，出了门，那口气还是堵着。两个月了，中期检查越来越近，补助按季度发，存款按天算。他这人没有退路——爸妈走得早，留下的钱只够他精打细算地读完书。实验出不来，什么都是白搭。
"别丧了，至于吗？"
宿舍楼下，余尽欢拎着两份外卖追上来。他比霄寻高半指，肩宽，打球练出来的壮实，短碎发支棱着，跟刚睡醒似的；大T恤大裤衩人字拖，趿拉趿拉一路小跑，人往哪儿一站都像自己家。他把其中一份塞进霄寻怀里："老郑骂你，说明他看你。他什么时候骂过我？人家连骂都懒得骂。"
"那是因为你已经没救了。"霄寻说。
"对啊！"余尽欢理直气壮，"能被骂，说明还有救。来来来，吃口热的。"
两人在楼道的台阶上坐下。余尽欢把椅子——没有椅子，他把台阶一转的工夫都没有，索性岔开腿一坐，筷子往饭盒里一插，开始了他的学问：
"我研究过老郑。"他说，"他骂人有个套路。第一句，拍东西；第二句，翻旧账；第三句——必叹气。叹气就是收工，收工就是有救。今天他叹了没？"
"叹了。"
"那不就结了。"余尽欢一挥手，"叹了气还放你回去睡觉，这是骂人吗？这是心疼你。我要有这待遇，我天天排队挨骂。"
"你想得美。"霄寻扒了口饭，"老郑骂你？他连你数据长什么样都不想知道。"
"扎心了。"余尽欢捂住胸口，"但你说得对。"
霄寻被他逗笑了一下，笑完又蔫回去："两个月了。再出不来，中期都悬。"
"哎——"余尽欢忽然想起什么，筷子一放，眼睛一亮，"我跟你说个事，你别笑。"
"你说。"
"要不，你去拜个庙吧。"
霄寻夹菜的手停在半空："……你一个工科的，让我去拜庙？"
"你听我说完！"余尽欢凑过来，压低声音，神神秘秘，"我表哥，当年考研，死活考不上那种。后来去拜了个庙——你猜怎么着？上岸了！特别灵！"
"……"
"真的！就城郊山上的一座野庙。你去拜拜，求实验顺利，又不要钱。"
"不去。"
"万一呢？"余尽欢拖长了音，"反正实验也卡着，周末也是干熬。去呗，爬爬山换换脑子，说不定回来灵感就来了。要是灵了，记得回来请我吃饭。"
霄寻盯着他看了三秒："你这个人，**都**得这么实用。"
"我这叫尽人事，听天命！"余尽欢笑得一口白牙，眼睛弯成两条缝，"人事你尽了俩月了，该听听天命了。"
"再说了。"他把最后一口饭扒完，饭盒一扣，"拜一拜又不少块肉。灵了血赚，不灵——"他拍拍肚子，"不灵就当爬山减肥。"
万一呢。
就这三个字，他决定周末去一趟。
周六早上六点五十，霄寻背着包下楼，余尽欢已经蹲在楼门口了，手里拎着个塑料袋。
"给。"他把袋子塞过来，"卤蛋，四个。上山别饿着。"
"你起这么早？"
"送你啊。"余尽欢打了个哈欠，人字拖在水泥地上趿拉了一声，"最早一**途车，七点二十，西站。这会儿出门正好，再晚就得等八点那班了。"
霄寻看了他一眼："你怎么知道几点的车？"
"查的呗。"余尽欢理直气壮，"送你上路，不得把路看好？"
这话听着别扭，霄寻没细想。他背着包走了两步，身后又喊：
"灵了记得回来请我吃饭——！"
山道两边的树很密，日头明明当空，林子里却暗得发昏。走到半山腰，霄寻忽然停下脚步——太静了。四月的山里，没有虫鸣，没有鸟叫，连风穿过叶子的声音都没有，整条山道上只有他自己的脚步声，静得耳朵发胀。他站了三秒，骂了自己一句***，继续往上走。
庙比想象中小，灰墙斑驳，檐角塌了一边，门口连块牌匾都没有。一对石狮子蹲在山门两侧，脸被磨平了，辨不出公母，只剩两个圆钝的轮廓。跨门槛的时候，他鬼使神差地先迈了左脚——迈完自己都愣了，他一个连星座都不看的人，哪儿来的讲究。
殿里更暗，香烛味重得发腻。正中供着一尊像，比人高，金身剥落得露出泥胎。霄寻眯眼看了半天，没看出供的是哪一位——
那尊像的脸，看不清楚。
没损坏，也不背光。它就在那里，五官的位置平平的一片，隔了层毛玻璃似的。他盯着看了三秒，后颈发麻，移开了视线。
梁上传来一声轻响。一只灰扑扑的鹦鹉蹲在那里，歪头看他，不躲，也不叫，眼珠子黑得像两颗小钉子。
霄寻收回目光，拿起供桌上的香。来都来了。他对着那尊看不清脸的像拜了三拜，心里把愿望过了一遍：实验顺利，顺利毕业，别的不要。香**炉里，他直起身，动作忽然僵住——
香在烧。烧得飞快。
三炷香插下去不过两个呼吸，香身就以肉眼可见的速度往下短，有人在半空里捏着香的另一头*似的，又急又贪，香灰一截一截往下掉，又急又密。霄寻盯着香炉，大脑空白了两秒。第一反应：这香受潮了？
第二反应——炉里还插着另一炷香，刚插不久，也在飞快地往下短。
那炉边还站着一个人。
一个女人。很高的个子，站在香炉前，比那炉沿高出大半个身子，一米七往上。一身素色的长裙，在这满殿发腻的香烛味里，干净得扎眼。乌发松松地盘在脑后，鬓边别着一朵素色的小花——花不大，白瓣子，看着像随手别上去的，又像别了很多年。
她站得直。不是刻意的挺，是那种在人多眼杂的地方待久了练出来的直，肩线平平的。一只手垂在身侧，另一只手还保持着插香的手势，指尖悬在炉沿上方，忘了收回来。
她也正盯着那炉香，眉头微蹙，脸色微微发白。察觉到他的目光，她侧过头来。
眉眼是舒展的，可那舒展里没有笑——不笑的时候，她整个人透着一股利落的疏离，天天见人、见惯了客的那种疏离。
两个人隔着一炉香灰，面面相觑。
