第1章
救场如救火------------------------------------------，酸笋的臭味和速溶咖啡的苦香在空气中打了个照面，谁也不服谁，最后拧成了一股令人窒息的混合物。他毫不在意，甚至觉得这种混杂的味道特别下饭，一边嗦粉一边用左手划着手机屏幕，嘴里念念有词地跟着搞笑视频里的配音笑。，十平米出头，摆了一张床一张桌一个衣柜，剩下的空间刚好够一个人转身。墙壁上贴满了他的素描练习稿，有人物有风景有各种各样的手，角落里摞着几本没拆封的艺术理论书，桌面上除了螺蛳粉，还散落着颜料管、削了一半的铅笔和一台屏幕裂了道缝的笔记本电脑。那个电脑是他大一入学时买的，用到现在，开机得等两分钟，但他舍不得换——穷研究生嘛，能省则省。，一只哈士奇在客厅里疯狂拆家，主人崩溃大叫。林雾笑到差点把粉喷出来，筷子上的米线颤巍巍地晃荡，他赶紧低头去接，结果一滴红油还是准确无误地落在了白T恤上。"草。"他低头看了一眼那滴油渍，又看了一眼碗里所剩无几的粉，陷入了短暂的人生哲学思考——是换衣服还是先把最后一口吃完？。：许扬。，把最后一口粉塞进嘴里，含含糊糊地接通："喂？""林雾！救命！你是我唯一的希望了！"，带着十万火急的慌张和一点哭腔，**音嘈杂得像是有人在吵架，隐约还能听到对讲机的滋啦声和"快把通告单撤下来"的喊叫。，咀嚼着米线："你又怎么了？""出大事了！"许扬声音发颤，"我那个恋综，就我跟你提过的那个，《心动倒计时》，明天开录！""哦，恭喜。""你听我说完！原定的男嘉宾，影帝周淮安，今天凌晨被人拍到夜店搂妹，还是三个！照片已经在热搜上挂了三个小时了！"。"他塌了？"
"塌得透透的！"许扬的声音里透着崩溃，"平台那边要求立即换人，不然这一季的冠名商全撤，我整个项目直接血本无归！你知道我为了这个节目筹备了多久吗？八个月！我跑遍了五个城市拉投资，头发掉了三分之二，我女朋友都快跟我分手了——"
"所以呢？"
"所以你明天来录节目。"
"不去。"
林雾的拒绝干脆利落，像他削铅笔时一刀下去不带犹豫的。他把手机夹在耳朵和肩膀之间，开始收拾桌上的螺蛳粉残局，碗筷摞起来，纸巾团成一堆。
"你听我说！"许扬急了，"就两周！总共就录两周，你帮个忙凑个人头！嘉宾名单现在缺一个，临时找不到人，我认识的圈内人全在拍戏，素人又来不及过平台审核——"
"你去网上随便捞一个。抖X上不是一堆想上恋综的帅哥吗？"
"那也得过背调啊！明天就录了我上哪儿去背调？你是我唯一一个知根知底的！"
林雾把碗端到水池边，拧开水龙头冲了两下，油渍顺着水流滑下去。他盯着那个转着圈消失的油花，沉默了两秒。
许扬见他不说话，立刻抓住机会开始第二轮轰炸："你就当帮兄弟一把！就两周！包吃包住包路费！你在宿舍闲着也是闲着，你那篇论文不是卡在开题三个月了么？出来透透气说不定灵感就来了！"
"我下周要去图书馆查资料——"
"别墅里有书房！书比图书馆还多！许知柚她爸赞助的，全实木大书架，落地窗对着湖——"
"许知柚也去？"
"我姐当然去啊，她是常驻嘉宾。"许扬声音突然变柔了，"她开车过去，你要是答应，她可以顺路捎你。你不是一直想坐她那辆GTR吗？"
林雾噎了一下。说实话，许知柚那辆改装过的灰色GTR确实是他惦记了很久的东西。许扬把他姐的微信推给他之后，他每天都能刷到许知柚朋友圈的赛道图，配文永远是那种飒得不行的"今日圈速又刷了"，底下全是赛车迷的狂热留言。他看了小半天，连个赞都没敢点，但手机里偷偷存了三张车的照片。
但这不足以让他出卖自己的属家。
"不去，"林雾关掉水龙头，甩了甩手上的水，"我社恐。"
"你社恐？！你在学校辩论赛拿过最佳辩手！"
"那是为了综测分。"
"你——"许扬深吸一口气，换了战术，声音从炸裂变成了一种林雾最受不了的、黏糊糊的恳求，"雾哥，雾宝，雾雾，就两周，你就当去旅游。我给你开双倍通告费，镜头你不想录就不录，我给你剪成**板都行。"
"那你们节目缺人有什么用？"
"你就当个特殊角色！"许扬语气突然兴奋起来，"我们本来给周淮安设定的是温柔影帝人设，现在换你，我给你改个剧本——你演绿茶！"
林雾拿着手机的手顿住了："……什么？"
"绿茶！就是那种表面无辜、背地里****的角色！观众最讨厌的那种！你进去之后跟女嘉宾搞暧昧、跟男嘉宾撒娇、说一些茶言茶语——到时候网友骂你骂得凶了，你就顺理成章被淘汰，两周后全身而退！完美！"
"你是不是有病？"林雾一字一句地说，"我一个艺术生，上电视演绿茶？你让我以后还怎么在学校混？"
"你用艺名！不说你学校！再说了谁会记得一个两周就被淘汰的糊咖？"
"许扬——"
"林雾——"许扬也学着他拉长调子，声音里带着十二分的真诚和八十分的算计，"你真的忍心看着你最好的兄弟、大学四年睡你上铺的兄弟、你****致谢里第一个写的人，因为一个塌房影帝搞得倾家荡产、流落街头、女朋友跑路、从此一蹶不振吗？"
林雾张了张嘴，那句"你致谢里第一个写的明明是你导师"到了嘴边又咽回去了。
他确实记得。大三那年冬天，许扬在宿舍熬夜剪片子，剪到凌晨三点电脑黑屏了，素材全没。是他爬起来帮许扬到处找恢复软件，两个人对着那个蓝色的进度条坐了一整夜，天蒙蒙亮的时候进度条走完了，素材回来了，许扬抱着他嚎了一嗓子，声音把隔壁宿舍的人都吵醒了。
后来毕设展上许扬的片子拿了最佳导演奖，许扬上台说的第一句话是："感谢林雾，这辈子最好的兄弟。"
这些事没法拒绝。
林雾仰头看着天花板，天花板上有一块水渍，形状像一只歪着脖子的鹅。他盯着那只鹅看了很久，久到许扬在电话那头开始喘粗气。
"……就两周？"林雾终于开口。
"就两周！"
"双倍通告费？"
"三倍！"
"我要是被骂上热搜你得负责给我公关。"
"我给你请十个水军控评！"
"我不演那些太尴尬的绿茶台词，什么姐姐你误会了，我只是把哥哥当好朋友——这种我说不出口。"
"行行行，你随便发挥，怎么自然怎么来，反正你那张脸摆在那儿，观众自己会脑补的！"
"还有——"林雾顿了顿，低头看了看自己身上那件溅了红油的破T恤，和桌上一堆乱七八糟的颜料管，突然有些泄气，"……我什么准备都没有，明天就录？"
"你人到了就行！化妆师服装师全给你备好了！你要什么我给你买什么！"
林雾闭上眼，深吸一口气，又缓缓吐出来。
他感觉自己像是一脚踩进了一个坑里，而坑底还铺了一层软绵绵的小脸，让他想摔都摔不疼，只能认命地往下滑。
"……行。"
"操！我爱你！林雾我下辈子给你当牛做马！"许扬在电话那头的声音瞬间拔高了三个调，紧接着是对讲机的急促喊叫，"快快快，把林雾的资料加进去，照片用那张他毕业展上拍的！就那张侧脸！别问我哪张你自己找！——林雾你明天几点起？我让我姐七点到你宿舍楼下，车你随便坐，她想开多快开多快——"
"等等，"林雾突然意识到什么，"明天？"
"对啊明天！"
"那我现在——"
"收拾行李啊！今晚就得出发！明天早上八点开录，你今晚得赶到别墅那边先做核酸和妆发预——"
"许扬。"
"嗯？"
"***现在才打电话给我？"
电话那头安静了一秒。
许扬的声音忽然变得无比心虚，又无比理直气壮："我这不是怕你提前跑了嘛。"
林雾把电话挂了。
宿舍重新安静下来，只有笔记本电脑风扇呜呜转动的低鸣。他站在水池前，看着镜子里自己的脸——刚刚熬了一个大夜画稿，眼下有淡淡的青灰色，头发因为一直窝着所以翘起了一撮，嘴角还沾着一点螺蛳粉的红油。
这张脸他看了二十一年，早就习惯了。从小到大村里的人说他好看，外婆说他好看，考进美院之后同学也说好看，他听完只是哦一声，然后继续低头削他的铅笔。长得好看又不能帮他画出更好的构图，又不能让他卡了三个月的论文题目突然开窍，又不能让他那台破电脑运行速度变快哪怕一丁点儿。
但许扬那句"你那张脸摆在那儿"在他脑子里转了一圈，莫名地让他心里有点发毛。
他拿起手机，打开和许知柚的对话框，上一条消息还是三个月前许知柚发的"有空来看我比赛"，他当时回了个"好的"然后一直没下文。
他打了两个字："学姐。"
想了想，删掉。
又打了三个字："许知柚。"
又删掉。
最后他发了一句："明天早上七点？"
对面回得飞快："嗯。别迟到。带厚外套，别墅那边晚上冷。"
林雾盯着那句回复看了好一会儿，退出了对话框，又鬼使神差地打开微博。
热搜榜第三名——#周淮安夜店搂妹#。
点进去，评论区骂声一片。他往下滑了几屏，突然看到了一个熟悉的名字：《心动倒计时》官博刚刚发了条新动态，只有一句话：
"因原定嘉宾个人原因无法参与录制，节目组已紧急调整阵容。新嘉宾将带来意外惊喜，敬请期待。
底下的评论疯了。
"谁啊谁啊谁啊？？"
"不会是随便拉了个糊咖来凑数吧？"
"这节目要凉了，周淮安是顶流，换谁扛得住？"
"我赌五毛钱，新嘉宾绝对不会超过周淮安一半好看。"
林雾面无表情地关掉微博，把手机往床上一扔，然后转身开始翻衣柜。他得找一件稍微像样的衣服，总不能真穿着那件溅了红油的T恤上全国观众面前演绿茶。
衣柜深处，有一件黑色的苗绣外套，外婆去年亲手缝的，袖口和领口绣着银色的蝴蝶纹样，他一共穿过两次，一次是过年回家，一次是外婆生日。他摸到那件外套的布料，指尖划过绣线细密的针脚，犹豫了三秒，把它拽了出来。
