1
我从小就知道家里穷，为了省钱，什么都和别人拼。
小时候拼衣服、拼菜、拼车，工作后拼房租、拼外卖满减。
所以为了省下两万三，我答应和未婚夫刚刚丧夫的前任拼婚。
花门、婚车、摄影和跟妆，全部共用。
陈砚抱着我保证：
“只是拼些布置，你永远是我唯一的新娘。”
可婚礼前三天，我们共同的婚礼账户突然少了五万八。
我赶到婚纱店时，陈砚正蹲在沈枝脚边，替她整理裙摆。
店员笑着告诉我：
“沈小姐这件定制婚纱一万二千八，陈先生已经从婚礼账户付过尾款了。”
我低头看向自己的租赁单。
八百九十九元。
陈砚曾说，婚纱只穿一次，没必要浪费。
可轮到沈枝，他不仅为她换了定制昂贵婚纱，还花六千八把她的红毯铺满鲜花。
“她丈夫刚去世，情绪经不起刺激。”
“你和我还有一辈子，她只剩这一次。”
婚礼前夜，我在他的西装口袋里摸出一枚新郎胸花。
上面写的不是我的名字。
是沈枝。
我没有质问，只把胸花原样放回，随后拨通婚庆经理的电话。
“她上午的仪式照常举行。”
经理问：“那您下午的婚礼呢？”
我轻声道：
“全部取消。”
“被拼出去的新郎，我不要了。”
......
婚礼前三天，我收到银行短信。
尾号072账户支出58000元，余额28000元。
这是我和陈砚的婚礼账户。
一共八万六，我存了五万四，他存了三万二。
我没要彩礼，也没让他父母买房。
陈砚说，拼婚能省下两万三，账户里剩下的钱加上年底奖金，刚好给小家买辆二手车。
以后有了孩子，再攒两万六，打一只小金手镯。
“别人家孩子有的，我们也给。”
同事笑我一分彩礼不要，我却觉得，两个人肯一起攒钱，比排场更可靠。
七年前，房东故意扣我一千二押金。
所有人都劝我算了，只有陈砚陪我跑***、找物业，最后把钱要了回来。
他将皱巴巴的钞票塞进我手里。
“穷人的钱，才更不能被欺负。”
我就是被他的正直善良打动。
他仗义，也好面子。
别人夸一句“陈经理有担当”，他嘴上说应该的，回家却能高兴一整晚。
可我从没觉得这有什么不好。
我一直觉得，一个愿意保护陌生人的男人，也一定会护好妻子。
所以沈枝的丈夫意外去世后，她想借我们的场地办纪念婚礼，我也是点头的。
上午是她和亡夫完成的仪式，下午才是我和陈砚的婚礼。
陈砚抱着我保证：
“只是拼些布置，你永远是我唯一的新娘。”
可省下的两万三还没看见，账户却先少了五万八。
我给他打电话，被挂断。
在忙，晚点说。
流水第一笔，是一万二千八的婚纱尾款。
赶到婚纱店时，陈砚正蹲在沈枝脚边，替她整理裙摆。
婚纱缀满碎钻，他一寸寸理平薄纱，耐心得让我陌生。
店员笑道：
“陈先生眼光真好，这件特别衬沈小姐。”
陈砚看见我，先皱了眉。
“你怎么来了？”
我问：“多少钱？”
“一万二千八，已经付清了。”
我低头看自己的租赁单。
八百九十九。
半个月前，我试过一件两千六的婚纱。
陈砚说只穿几个小时，没必要浪费，八百九十九那件灯一照也看不出来。
我信了。
可现在，他跪在另一个女人脚边，把一万二千八的裙摆铺得一丝不乱。
沈枝红着眼解释：
“原来的婚纱是我丈夫陪我选的，我一看见就会想起他。砚哥只是怕我崩溃。”
她摸着碎钻，轻声补充：
“姜禾，你和砚哥以后每年都能过纪念日。我这辈子，大概只有今天能穿婚纱了。”
像在安慰我，却把我唯一一次婚礼说成了随时可以补办的东西。
她伸手去拉拉链。
“要不退了吧，我不能影响你们。”
陈砚立刻按住她。
“都改好了，退什么？”
我问：“钱是从婚礼账户出的？”
他沉默两秒。
“先替她垫。赔偿款下来会还。”
“有借条吗？”
他的脸色沉了。
“认识这么多年，有必要算这么清？”
我把流水递过去。
“婚纱一万二千八，鲜花六千八，婚车三千八，纪念视频一万二，还有酒店套房。一共五万八。”
沈枝像第一次知道，连声说不用。
陈砚却挡到她面前。
“她丈夫刚去世，原婚车又和事故车同款。她现在最脆弱，我既然知道了，就不能袖手旁观。”
他握住我的手腕，放软声音。
“你最懂我，不会逼我看着一个寡妇走投无路，对不对？”
可那五万八里，有五万四是我省下来的。
我抽回手。
“我们为什么拼婚？”
“为了省钱。”
“那省下的钱呢？”
店里忽然安静。
陈砚眉眼里浮出失望。
“姜禾，你和我还有一辈子。”
“她只剩这一次。”
原来一辈子不是承诺，是我永远该往后排的理由。
店员上前问沈枝后腰要不要收半寸。
陈砚脱口而出：
“不用，她腰围六十三，收紧了不舒服。”
我猛地抬眼。
店员笑道：
“上次沈小姐来试纱，陈先生报得也一点没错。”
上次。
原来今天不是第一次。
我转身离开，只给婚庆经理发了两条消息。
把两场婚礼的合同、付款记录和撤单规则发给我。
我名下能单独取消的项目，另外整理。
