第1章
消毒水混着霉味往鼻腔里钻，呛得白术猛地咳了一声，睁开眼。
头顶是泛黄的老式天花板，日光灯管嗡嗡**着，惨白的光没半点温度，刺得他眼球发涩。
他躺在一张锈迹斑斑的医用推床上，身上盖的薄被洗得发灰，潮乎乎的冷气往骨头缝里钻。左手手背上扎着留置针，透明管子连到半袋淡青色药液上，包装袋的标签被撕得干干净净，边缘齐整，分明是有人刻意动手撕的。
头痛得像要炸开，零碎的记忆往脑子里撞。
通宵改第十八版方案，客户凌晨两点发消息说还是第一版好，他起身去接水，眼前骤然一黑，再没了知觉。
“合着加班猝死还带换地图的……”
白术低声骂了句，撑着想坐起来，浑身软得像被抽了筋，四肢沉得厉害，跟大病了一场似的。
推窗四周空空荡荡。
长廊一眼望不到头，没护士，没病人，连点活气都没有。只有走廊最深处的灯在反复闪，明灭间把黑影拉得又细又长，扭扭曲曲趴在地上，说不出的压抑。
这不是他公司楼下的社区医院。
崭新的玻璃墙、亮堂的候诊区、干净的地砖全没了，入目全是八十年代的老样子 —— 开裂的绿漆水泥地、斑驳掉皮的墙面、泛黄卷边的 “保持安静” 毛笔标语，每一处都透着荒废了几十年的死寂。
不安瞬间攥紧了心脏。
白术没犹豫，指尖捏着留置针管，果断往下一拔。
针眼渗开淡红的印子，他随手扯过被角按了两下，动作干脆利落。
赤脚踩在水泥地上，刺骨的凉顺着脚心直冲后脊，他下意识打了个寒颤。鞋袜全不见了，身上的衣服也换成了松垮的病号服。
陌生的地方，诡异的处境，他一个普普通通的社畜，头一回撞上这种超出常识的事，神经瞬间绷到了极致。
就在这时，左手掌心传来一阵细密的*意，温温热热的，像有什么东西从皮肤底下往外钻。
白术下意识摊开手。
一行朱红色的小字慢慢浮了上来，笔画工整，像有人用朱砂笔在他皮肉底下写的，带着浅浅的温度：
汝入龙封，生死在则。
八个字红得发暗，牢牢烙在掌心里。
白术瞳孔猛地一缩。
恶作剧？谁能在他昏迷的时候搞出这种花样？他用力搓了搓掌心，指腹蹭得皮肤发疼，那行字半点没淡，反倒像往更深的肉里长了去。
不是墨水，是从身体里透出来的。
“什么东西……”
他话音刚落，长廊深处传来了脚步声。
咚、咚、咚。
节奏很慢，很重，每走三步就停两秒。
停顿的间隙里，整个走廊死一样的静，反倒比脚步声更让人心里发毛。那不像是正常人在走路，倒像个被上好发条的人偶，按着固定程序，机械地往这边挪。
白术浑身汗毛瞬间竖了起来。
慌是真慌，但多年职场练出来的本能没丢 —— 情况不明的时候，绝不能瞎动。
他几乎是立刻躺回推床，拽着薄被往上拉，一直盖到下巴，只留一道极细的眼缝，死死盯着病房门口。
装睡，赶紧装睡。
这是他现在能想到的唯一的自保办法。
脚步声越来越近。
咚，停。咚，停。
狭长的黑影从门缝底下渗进来，慢慢拉长，最后稳稳地停在了门口。
白术的心跳瞬间飙到了最快，咚咚地撞着胸腔，震得耳膜发响。他死死屏住呼吸，连眼皮都不敢抬一下。
那影子就钉在门外，一动不动。
像是隔着一道木门，正安安静静地往病房里看。
一秒。
两秒。
三秒。
他甚至能感觉到，有一道冰冷的视线，正穿过门板，扫过每张病床，最后落在他身上。
