第1章
婚礼的香槟还没散去，我就收到闺蜜发来的视频。
我的新郎正和"女兄弟"在酒吧喝交杯酒。
凌晨三点，
我看着他搂着醉醺醺的女兄弟倒在我们铺满玫瑰花瓣的婚床上，
婚纱照里的笑容成了最刺眼的嘲讽。
当我第三次发现桑钰的洗漱用品出现在自家浴室，
我突然笑了……
我站在落地镜前，最后一次整理婚纱。
纯白的裙摆像一朵盛开的百合，层层叠叠铺展在柔软的地毯上。
今天是我和时砚的婚礼，我幻想过无数次的重要日子。
"时**，你今天真美。"我对着镜子里的自己轻声说，嘴角不自觉地上扬。
婚宴已经结束，宾客们陆续离开。
时砚说有几个大学同学非要拉着他再喝一轮，让我先回新房休息。
我理解，他一向重视兄弟情谊。
我们的新房是他父母送的结婚礼物，位于市中心的高层公寓，从落地窗可以俯瞰整座城市的灯火。
我点燃香薰蜡烛，在浴缸里撒下玫瑰花瓣，想象着时砚回来后我们共度的第一个新婚之夜。
水温刚好，我哼着歌，把婚纱小心翼翼地挂进衣橱。
手机突然震动起来，是林曦发来的消息："微微，你还好吗？"
我正要回复，紧接着又一条信息跳出来，是一个视频。
我点开，嘈杂的**音立刻冲淡了房间里的浪漫氛围。
画面里，时砚和桑钰并肩坐在酒吧高脚凳上，两人举着酒杯，手臂交缠。
时砚穿着婚礼上的那套西装，领带已经松开，桑钰一袭红色连衣裙，在昏暗灯光下格外醒目。
"喝交杯酒！喝交杯酒！"镜头外有人起哄。
时砚笑着摇头，却还是和桑钰手臂相绕，仰头饮尽杯中酒。
桑钰喝得太急，酒液从嘴角溢出，时砚自然而然地伸手替她擦去。
那一刻，我的心像被**了一下。
视频到这里结束，林曦又发来一条："我刚在朋友圈看到的，他们大学同学发的。微微，你别多想，可能只是闹着玩..."
我盯着黑下去的屏幕，手指微微发抖。
桑钰，时砚口中的"女兄弟"，从大学起就形影不离的"铁哥们"。
我努力说服自己这没什么，可胸口却像压了块石头。
凌晨三点，钥匙转动的声音终于响起。
我蜷缩在沙发上，看着时砚踉踉跄跄地进门，怀里还半扶半抱着醉得不省人事的桑钰。
"老婆？你还没睡啊？"时砚口齿不清地说，眼神涣散。
桑钰整个人挂在他身上，红色裙装皱巴巴的，妆容也花了。
"我们的婚床...很舒服..."桑钰含糊地嘟囔着，踉跄着往卧室走去。
我站起身，想说些什么，却见时砚已经跟着桑钰进了卧室。
我站在原地，听着里面传来重物倒下的声音和模糊的笑声。
当我终于鼓起勇气推开卧室门时，眼前的一幕让我的血液几乎凝固——
时砚和桑钰相拥着躺在我们的婚床上，他的手臂搭在她的腰间，两人鞋都没脱，就这么沉沉睡去。
床头的婚纱照里，我和时砚幸福地微笑着，与床上的景象形成刺眼的对比。
我轻轻关上门，回到客厅。
窗外的城市灯火依然璀璨，可我的世界却在这一夜失去了颜色。
清晨的阳光透过窗帘缝隙照进来时，我依然坐在沙发上，手里攥着手机，屏幕上是我和时砚六年来点点滴滴的合照。
卧室门开了，时砚**眼睛走出来："你怎么睡沙发？"
我抬头看他，声音干涩："你和桑钰睡在我们的婚床上。"
时砚愣了一下，然后无所谓地摆摆手："哦，她喝多了，我就带她回来了。你别多想，我们什么都没发生。"
"什么都没发生？"我站起身，指着卧室，"你们喝交杯酒，然后一起睡在我们的婚床上，这叫什么都没发生？"
"交杯酒只是闹着玩的，"时砚皱眉，"你怎么这么小题大做？桑钰是我兄弟，我们认识十年了，要有什么早有了。"
我看着他理直气壮的样子，突然觉得无比疲惫。
这就是我新婚第一天，我的丈夫和另一个女人睡在一起，还觉得我反应过度。
"我需要冷静一下。"我转身走向衣帽间，拿出一个小行李箱。
"你要去哪？"时砚跟过来，"就因为这点事？"
"这点事？"我停下动作，深吸一口气，"时砚，这是我们的新婚之夜。"
"我知道，但桑钰不是外人啊。"他挠挠头，一脸困惑，"你到底在介意什么？"
我看着他真诚而不解的眼神，突然意识到我们之间存在着某种根本性的认知差异。
对他来说，桑钰的存在理所当然；而对我来说，这已经触碰了我的底线。
"我先回公寓住几天。"我合上行李箱，尽量保持声音平稳。
"随便你吧。"时砚叹了口气，"等你冷静下来我们再谈。"
我拖着箱子走出门时，听到卧室里桑钰的声音："时砚，我头好痛，有水吗？"
时砚立刻应道："来了来了。"
门在我身后关上，也关上了我对这段婚姻最初的期待。
钥匙**锁孔时发出熟悉的咔哒声。
推开门，灰尘在阳光中起舞，像是迎接我回家的精灵。
这间位于城东的小公寓是我工作后买下的，婚前一直住在这里。
和时砚订婚后，我本打算卖掉它，却鬼使神差地留了下来。
"就当是个投资。"当时我对时砚这样解释。
现在，我很庆幸自己这个决定。
行李箱的滚轮在地板上划出浅浅的痕迹。
我甩掉高跟鞋，赤脚踩在微凉的木地板上。
公寓里的一切都保持着我离开时的样子——
米色沙发上随意搭着的针织毯，茶几上翻到一半的小说，厨房里倒扣在沥水架上的马克杯。
唯一不同的是，现在这里只有我一个人。
我拉开窗帘，阳光倾泻而入。
从这里的窗户看不到时砚家那令人窒息的城市全景，只有一片老旧的居民区和远处的小公园。
但此刻，这种平凡的景色却让我感到莫名的安心。
手机在包里震动。
我掏出来，屏幕上显示"时砚"的名字。
我盯着那个名字看了几秒，然后按下静音键，把手机扔在沙发上。
我需要时间思考，需要远离那个让我窒息的新房，远离那个在我婚床上和别的女人相拥而眠的丈夫。
浴室里，热水冲走了我身上残留的婚礼香水味。
我搓洗着皮肤，直到微微发红。
水蒸气模糊了镜子，我伸手擦去水雾，镜中的女人眼睛红肿，眼下挂着明显的黑眼圈。
"简微，振作点。"我对镜子里的自己说。
换上舒适的居家服，我开始整理公寓。
这个机械性的过程让我的大脑得以放空。
当我从衣柜深处拖出一个纸箱时，手指不小心碰到了什么坚硬的东西。
那是一本大学纪念册。
我盘腿坐在地上，轻轻翻开封面。
第一页贴着我和时砚的合照，**是大学图书馆。那是我们初遇的地方。
大二那年，我为了准备期末**，每天清晨五点就去图书馆排队。
那天特别冷，我裹着厚厚的围巾，在图书馆门口跺着脚取暖。
突然，一杯热奶茶出现在我面前。
"给，暖暖手。"一个高个子男生站在我旁边，笑得阳光灿烂，"我看你每天都来这么早，佩服。"
那是时砚。
他比我高两届，是学生会***，校园里的风云人物。
我接过奶茶，指尖不小心碰到他的手，两人都像触电般缩了一下。
"我叫时砚。"
"简微。"
就这样开始了。
纪念册往后翻，是我们第一次约会看电影的票根，他送我的第一束干花，毕业典礼上我们穿着学士服的合影。
时砚总是很细心，把这些小东西都收集起来，做成纪念册送给我。
毕业后，他进入一家外企工作，我则在一家广告公司做策划。
虽然工作忙碌，但他坚持每天早晨绕路来我家，带一份早餐。
我的同事们总是羡慕地说："简微，你男朋友也太贴心了吧。"
那时的时砚，眼里只有我。
纪念册翻到最后几页，是我们订婚时的照片。
时砚单膝跪地，手捧钻戒，**是海边落日。
照片旁边贴着一张**签，上面是他工整的字迹："简微，我此生最大的幸运就是遇见你。从今往后，我的眼里只会有你一个人。"
我的手指抚过那些字迹，眼泪终于不受控制地砸在纸页上。
那个说眼里只有我一个人的时砚，昨天和另一个女人喝了交杯酒，睡在我们的婚床上。
门铃突然响起，打断了我的思绪。我慌忙擦干眼泪，把纪念册塞回纸箱。
透过猫眼，我看到一个意想不到的身影——桑钰。
她今天没穿昨晚那件刺眼的红裙，而是一件简单的白T恤和牛仔裤，手里还拎着一个纸袋。
我深吸一口气，打开门，但没取下安全链。
"有事？"我的声音比想象中冷静。
桑钰露出一个歉意的笑容："微微，我是来道歉的。昨晚我喝多了，做了些不合适的事。"她晃了晃手中的纸袋，"带了点吃的，能让我进去说吗？"
我犹豫了一下，还是取下安全链。
桑钰轻车熟路地走进公寓，仿佛来过无数次。
她把纸袋放在茶几上，拿出两盒点心和两杯咖啡。
"我记得你喜欢喝焦糖玛奇朵。"她递给我一杯。
我接过咖啡，没有喝。"你怎么知道我住这里？"
"时砚告诉我的。"桑钰自然地坐在沙发上，"其实我经常听他提起你这里。他说你把这间公寓布置得很温馨，比你们的新房更有家的感觉。"
我握紧咖啡杯，热度透过纸杯传到掌心。"桑钰，你到底想说什么？"
她叹了口气，表情变得诚恳："微微，我真的很抱歉。昨晚那种情况确实不合适，但我发誓，我和时砚真的只是兄弟。我们从大学就认识了，十年友谊，要有什么早就有了。"
我盯着她的眼睛，想从中找出一丝虚伪，却只看到坦然。
"你知道吗，"桑钰继续说，"大学时我还帮时砚策划过对你的表白。他紧张得要命，排练了十几遍台词。"
她笑起来，眼神飘向远处，"那时我就知道，他是真的爱你。"
"那为什么昨晚..."
"酒精作祟，加上朋友起哄。"桑钰摇头，"我们太熟悉了，有时候会忘记分寸。但我保证，以后一定会注意。"
她的道歉听起来很真诚，可不知为何，我心里还是堵得慌。
"时砚很担心你。"桑钰突然说，"他打你电话你不接，急得团团转。"
"他为什么不自己来？"
"他公司临时有事，被叫去开会了。"桑钰抿了口咖啡，"他让我先来看看你，说等他结束就过来。"
我胸口一阵发闷。我的丈夫，派他的"女兄弟"来安抚新婚妻子？
"其实..."桑钰犹豫了一下，"时砚一直很珍惜你。他常说你是他见过最善解人意的女孩，从不会无理取闹。"
她顿了顿，"不像我，总是惹麻烦，要他收拾烂摊子。"
这句话像一根刺，精准地扎进我心里。
在她口中，我成了懂事的花瓶，而她才是和时砚有真实互动的人。
"我们认识十年了，"桑钰继续说，眼神柔软，"他就像我的家人一样。有时候我遇到困难，第一个想到的就是他。上个月我公寓水管爆了，半夜三点打电话给他，他二话不说就赶来了。"
我握杯子的手微微发抖。
上个月，是我们婚礼筹备最紧张的时候。
有天半夜时砚突然出门，说是公司服务器出了问题要紧急处理。
原来他是去桑钰家了？
"当然，现在他结婚了，我会注意保持距离的。"桑钰笑着补充，仿佛在施舍我。
我放下咖啡，站起身："桑钰，谢谢你的点心。但我现在想一个人静一静。"
桑钰愣了一下，随即识相地站起来："当然，我理解。"她走到门口，又回头说："时砚真的是个好男人，你很有福气。别因为一点小事就否定他。"
门关上后，我冲到卫生间，干呕起来。
不是因为我吃了什么，而是那种被侵犯领地的恶心感。
桑钰的每一句话表面是道歉，实则都在宣告**——她和时砚有十年的默契，而我，只是个"有福气"的外来者。
傍晚时分，门铃再次响起。这次是时砚。
他站在门口，衬衫皱巴巴的，眼下挂着和我相似的黑眼圈。
"微微，"他的声音沙哑，"我们能谈谈吗？"
我侧身让他进来。
时砚环顾四周，目光停留在茶几上没动过的点心和咖啡上。
"桑钰来过了？"他问。
我点头："她说你派她来看我。"
时砚皱眉："我只是跟她说要来找你，她自告奋勇说要先来道歉。"
他走到我面前，想拉我的手，我躲开了。
"微微，关于昨晚的事，我真的很抱歉。"时砚的声音充满懊悔，"但那真的只是喝多了，朋友起哄。桑钰对我来说就像哥们一样，没有任何其他关系。"
"像哥们一样？"我抬头看他，"那为什么你们要喝交杯酒？为什么要睡在同一张床上？"
时砚抓了抓头发："交杯酒是他们闹着玩的，我们没多想。至于睡在一起..."他停顿了一下，"真的只是喝多了倒头就睡，什么都没发生。"
"问题不在于有没有发生什么！"我的声音突然提高，"问题在于你根本不觉得这有什么不对！那是我们的新婚之夜，时砚！我们的婚床！"
时砚被我的爆发震住了，他后退一步："我...我知道这看起来不太好，但你真的想多了。桑钰和我..."
"又是桑钰！"我打断他，"从大学开始，她就无处不在。我们第一次约会纪念日，她失恋了，你跑去陪她通宵；我生日那天，她食物中毒，你扔下我去医院守了一整夜；现在，我们的新婚之夜，你和她喝交杯酒，睡在一起！"
时砚的脸色变了："那些情况不一样，她是需要帮助！你怎么能这么小心眼？"
"小心眼？"我难以置信地看着他，"所以现在是我在无理取闹？"
"我不是这个意思..."时砚烦躁地在房间里踱步，"我只是不明白，为什么你总是对桑钰这么敏感。她是我最好的朋友之一，就像...就像林曦对你一样。"
这个比较让我彻底心寒。
林曦是我的闺蜜，但我们从不会干涉对方的感情生活，更不会在对方的重要时刻横插一脚。
"时砚，"我努力保持冷静，"你能想象我和林曦喝交杯酒，然后睡在一起吗？"
他愣住了。
"你能接受我和别的男人这样做吗？"
"那不一样..."
"哪里不一样？"
时砚张了张嘴，却说不出话来。
最终，他颓然坐在沙发上："微微，你到底想让我怎么做？"
我看着他，突然感到一阵疲惫。
这不是我想要的对话。
我想要的是他能主动理解我的感受，而不是被迫给出解决方案。
"我需要时间。"我说，"请你先回去吧。"
时砚还想说什么，但我的手机突然响了。是林曦。
"微微，你在哪？我听说昨晚的事了，你还好吗？"电话那头，林曦的声音充满担忧。
"我在婚前公寓。"我看了时砚一眼，"时砚也在这里。"
"那个**！"林曦的声音陡然提高，"等着，我马上过来！"
不到二十分钟，林曦就风风火火地闯进公寓。
她一身职业装，显然是刚从公司赶来的。
看到时砚，她连招呼都没打，直接冲到我身边。
"你还好吗？"她上下打量我，仿佛在检查我有没有受伤。
我点点头，勉强笑了笑。
林曦这才转向时砚，眼神锐利："时砚，我真不敢相信你会做出这种事。婚礼当晚？真的？"
时砚站起身："林曦，这是我和微微之间的事。"
"哦，现在知道是你们之间的事了？"林曦冷笑，"那昨晚你和桑钰喝交杯酒的时候，怎么没想到这一点？"
时砚的脸色变得难看："我已经解释过了，那只是朋友间的玩笑。"
"朋友间？"林曦嗤之以鼻，"时砚，你扪心自问，桑钰真的只把你当朋友吗？大学时她就处处针对微微，每次你们有重要约会，她准会出点意外。这种把戏玩了六年，你居然还看不出来？"
我惊讶地看着林曦。
原来不止我一个人感觉到桑钰的敌意？
时砚摇头："你错了。桑钰一直很支持我和微微，她还帮我策划过表白..."
"是啊，然后不小心把微微喜欢的乐队演唱会门票弄丢了两张，害你们改了计划。"
林曦毫不留情地揭穿，"还有毕业旅行那次，她突然阑尾炎发作，让你不得不取消和微微的单独旅行。"
我震惊地看着时砚。
这些事我都记得，但当时时砚给出的理由完全不一样。
演唱会门票他说是系统出错，毕业旅行则是他家里有事。
时砚的表情开始动摇："那些...只是巧合..."
"六年了，时砚。"林曦的声音低沉下来，"六年来，你一次次选择相信她而不是微微。现在你们结婚了，她还是阴魂不散。你真的觉得这正常吗？"
房间里陷入沉默。
时砚站在原地，眉头紧锁，似乎在消化林曦的话。
最终，他抬起头看我："微微，我...我需要时间想想。但无论如何，我都不想让我们的婚姻就这样出现问题。"
他离开后，林曦一把抱住我："傻瓜，为什么不早点告诉我这些？"
我在她肩头轻轻摇头："我...我以为是我太敏感了。"
"敏感个屁！"林曦松开我，双手搭在我肩上，"听着，时砚要么是个**，要么是在装傻。桑钰对他的心思，全校都知道，就他一个人看不出来。"
我苦笑："他说他们只是兄弟。"
"兄弟？"林曦翻了个白眼，"哪个兄弟会半夜三点打电话让人家丢下未婚妻去修水管？哪个兄弟会在人家婚礼上喝交杯酒？"她顿了顿，"微微，你得想清楚，这段婚姻你到底想要什么。"
我望向窗外，夜幕已经降临。
是啊，我想要什么？一个永远把"女兄弟"放在第一位的丈夫？一段永远三人行的婚姻？
手机屏幕亮起，是时砚发来的消息："微微，我爱你。给我一点时间，我会处理好一切。"
我看着那条消息，手指悬在屏幕上方，却不知该如何回复。
