第1章
姜骊又梦见他了。
梦里是秋天，银杏叶铺了满地金黄。她站在一条不知道通往哪里的长街上，风从四面八方灌进来，吹得她衣袂翻飞。然后她看见了他——那个穿深灰色大衣的男人，站在长街尽头，身姿颀长如竹，眉眼被秋日的暮色晕染得有些模糊，可姜骊知道，他在看她。
他的目光永远那样专注，像是这世间万物都不存在，他眼里只装得下她一个人。
“姜骊。”他叫她名字的时候，声音低沉而温柔，像隔着一层水雾传来，缥缈却清晰。
她的心猛地揪紧了，疼得喘不过气。她想跑过去，想抓住他的手，想问他到底是谁，可双腿像灌了铅一样沉重。她拼尽全力往前迈步，距离却越拉越远，他的身影在暮色中一点点淡去，像一幅被水冲刷的水墨画。
“别走——”她喊出声，声音在空旷的长街上回荡，可没有人回应她。
姜骊猛地睁开眼。
天花板是熟悉的白色，窗帘缝隙里透进来一线晨光。她躺在自己的床上，心脏还在剧烈地跳动着，眼角**，枕头上洇开了一小片水痕。
又哭了。
她在梦里哭过太多次，以至于醒来后总要花几秒钟确认，那种铺天盖地的悲伤只是一场梦。
姜骊翻了个身，把脸埋进枕头里，深吸一口气。
十年了。
从她十四岁到现在，整整十年，她反复梦到同一个男人。
最初她以为只是青春期的胡思乱想，是少女情怀催生的虚幻臆想。可随着时间推移，那个男人的面容越来越清晰，梦里发生的故事也越来越具体——她和他并肩走在种满梧桐的校园小径上，他替她拂去肩头的落叶；他们在深夜的天台上看星星，她靠在他肩头听他讲那些她从未听过的故事；他们争吵，她摔门而去，他追出来在雨里紧紧抱住她。
每一个梦都像一段真实的记忆，刻在她的骨血里，醒来后仍然鲜明得可怕。
甚至有些细节她根本不应该知道——比如他右手虎口有一颗小小的痣，比如他笑起来的时候左边有一个极浅的酒窝，比如他叫她名字的时候尾音会微微上扬，带着一种说不出的亲昵和宠溺。
她记得他叫裴之墨。
这三个字像是烙印一样刻在她脑子里，她从没在任何地方见过这个名字，可她就是知道。
姜骊有时候觉得自己快疯了。
她跟闺蜜林知意提过这件事，林知意当时正往嘴里塞薯片，听完后瞪大了眼睛，给出了一个极其不靠谱的结论：“姐妹，你这**梦成精了。”
姜骊白了她一眼，懒得解释那种感觉——那不是春梦，那是真实存在过的某种羁绊，沉重到让她在每一个醒来的清晨都觉得怅然若失，像弄丢了生命里最重要的东西。
她甚至偷偷去查过心理学的资料，什么“重复性梦境潜意识投射”，没有一个能解释为什么她会在十四岁那年凭空梦到一个完全陌生的男人，从此夜夜入梦，十年不绝。
今天是周六，姜骊没有赖床的习惯，哪怕昨晚的梦让她精疲力竭。她洗漱完换好衣服，简单吃了早餐，开车去了城南那家常去的书店。
书店不大，开在一条种满法国梧桐的老街上，老板是个四十多岁的中年男人，性情温和，养了一只胖橘猫常年霸占着靠窗的沙发。姜骊周末没事就会来这里坐一坐，翻翻书，喝杯咖啡，让现实世界的烟火气冲淡梦里残留的情绪。
她推开玻璃门，风铃叮当作响，橘猫懒洋洋地掀了掀眼皮又睡了过去。老板在柜台后面冲她点点头，算是打过招呼。姜骊径直走向里面的书架，手指拂过一排排书脊，最后抽出一本旧版的《霍乱时期的爱情》。
她找了个靠窗的位置坐下，翻开书页，目光却不由自主地飘向窗外。
十月的阳光透过梧桐叶的缝隙洒下来，在地上投下斑驳的光影。街上行人不多，偶尔有自行车叮铃铃地经过，一切安静而寻常。
然后她看见了一个身影。
那个身影从街对面走过来，穿着深灰色的风衣，步伐从容，身形颀长。阳光落在他身上，勾勒出一道干净利落的轮廓。姜骊的目光只是随意一扫，却在下一秒全身僵住，手指猛地攥紧了书页，指节因为用力而泛白。
那个男人越走越近，面容渐渐清晰——剑眉星目，鼻梁高挺，薄唇微抿，下颌线条凌厉而流畅。他微微侧头，像是无意间朝书店的方向看了一眼，姜骊终于看清了他的全貌。
她脑子里“嗡”的一声，像有什么东西炸开了。
那双眼睛。
那个酒窝。
虎口上那颗小小的痣。
是他。
裴之墨。
她梦了十年的那个男人，此刻正活生生地走***午后的阳光里，距离她不到二十米。
姜骊的理智告诉她这不可能，这只是一个长得像的人，世界上长得相似的人多了去了，她不能因为一个做了十年的梦就把陌生人当成梦中人。可她的身体比大脑更快地做出了反应——她猛地站起来，膝盖撞到了桌腿，桌上的咖啡杯晃了晃，深褐色的液体溅出来洒在书页上，她顾不上擦，抓起包就往外冲。
推开书店的门，风铃被撞得一阵乱响，橘猫被惊醒了，不满地“喵”了一声。姜骊站在街边左右张望，秋天的风吹得她头发凌乱，她看见那个深灰色的背影正朝街角走去，马上就要拐弯了。
“等——等一下！”她几乎是喊出来的，声音因为紧张而有些发抖。
那个身影顿住了。
他缓缓转过身来。
四目相对的瞬间，姜骊觉得时间仿佛凝固了。阳光、梧桐、街上的车流声、远处孩子的笑声，所有的一切都在这一刻褪去了颜色和声音，整个世界里只剩下他站在十步之外，安静地望着她。
他的眼睛比梦里更深邃，瞳仁漆黑如墨，却在看清她的一瞬间骤然收缩，像是被什么东西狠狠击中了。
姜骊张了张嘴，想说话，却发现喉咙像被堵住了一样发不出声音。她该说什么？说“我梦见你十年了”？说“我知道你叫裴之墨”？说“我明明不认识你，可我觉得我已经爱了你一辈子”？
她什么都说不出口，只是站在那里，眼眶不受控制地泛红了。
而对面的男人显然也陷入了某种巨大的震动之中。他的表情从困惑变成了震惊，从震惊变成了难以置信，最后定格在一种极其复杂的、近乎痛苦的神情上。他垂在身侧的手微微发颤，喉结上下滚动了一下，像是在极力克制着什么。
然后他朝她走过来了。
一步一步，由慢到快，最后几步几乎是跑过来的。姜骊下意识地后退了半步，却被他一把攥住了手腕。
他的手掌很大，骨节分明，虎口那颗小痣正好贴在她手腕内侧的皮肤上，带着灼热的温度。姜骊浑身一颤，这个触感太熟悉了——梦里他牵她的手时就是这样的温度，这样的力度，不多不少，刚好能把她牢牢握在掌心里。
“你……”他的声音有些沙哑，像是被什么东西哽住了，那双漆黑的眼睛直直地盯着她，里面的情绪汹涌得像暴风雨前的海面，“你叫什么名字？”
姜骊的眼泪终于掉了下来。
她不知道自己为什么哭，就是控制不住。眼泪一颗一颗地砸在他的手背上，她看见他的目光更加慌乱了，攥着她手腕的力道又紧了几分，像是怕她突然消失一样。
“姜骊。”她努力让自己的声音听起来平稳，可尾音还是不可避免地颤抖了，“我叫姜骊。”
那三个字落下的瞬间，她看见裴之墨的眼睛红了。
他猛地把她拉进怀里，力气大得像是要把她揉进骨头里。他的下巴抵在她的发顶，胸腔剧烈起伏着，姜骊能感觉到他全身都在发抖。
“姜骊。”他低声念着她的名字，声音闷闷的，像是从胸腔深处挤出来的，“姜骊，姜骊，姜骊……”
他一遍一遍地重复，每念一遍手臂就收紧一分，姜骊被他箍得几乎喘不过气来，可她一点都不想推开他。她的脸埋在他的胸口，闻到他身上淡淡的松木香气，和梦里的味道一模一样。她的眼泪洇湿了他的衣襟，他的心跳隔着衣料传过来，又快又重，像擂鼓一样敲在她的耳膜上。
街上的路人投来好奇的目光，书店老板趴在柜台上透过玻璃窗张大了嘴巴，橘猫跳上了窗台歪着脑袋看热闹。
可姜骊什么都顾不上了。
她只知道，她找了十年、等了十年、在每一个深夜的梦里爱了十年的那个人，此刻正切切实实地抱着她，活生生地，有温度的，有心跳的，不是梦。
不知道过了多久，裴之墨才稍稍松开了她。他垂下眼看着她，眼眶还是红的，眼神却温柔得不像话，像是怕惊扰到她一样小心翼翼。他抬手替她擦掉脸上的泪痕，指腹带着薄茧，擦过她脸颊的时候动作轻得几乎感觉不到。
“对不起，”他的声音还是沙哑的，带着一点鼻音，“吓到你了吧？”
姜骊摇了摇头，吸了吸鼻子，终于勉强找回了自己的声音：“你怎么知道……是我？”
她没头没尾地问了一句，可裴之墨听懂了。
他低头看着她，嘴角微微弯了一下，左边脸颊上那个极浅的酒窝露了出来。姜骊的目光落在那个酒窝上，心脏像被一只无形的手攥紧了。
“我看见你的第一眼就知道了，”他说，声音低低的，却一字一句都清晰地砸进她耳朵里，“因为我——”
他顿了顿，像是要确认这不是在做梦一样，抬手捧住了她的脸，拇指轻轻摩挲着她的颧骨，目光一寸一寸地描摹着她的眉眼，温柔而虔诚。
“因为我梦了你整整十年。”
姜骊愣住了。
她瞪大了眼睛看着他，大脑一片空白，耳朵里嗡嗡作响。她怀疑自己听错了，可裴之墨的表情认真得不像是在说谎，那双眼睛里的情绪太重了，重到她只是看着就觉得胸口发疼。
“你……你说什么？”她的声音在发抖。
裴之墨深吸了一口气，嘴角的笑意带上了一丝苦涩。他低下头，额头抵上她的额头，鼻尖碰着鼻尖，呼吸交缠在一起。
“我说，姜骊，我梦了你整整十年。”他的声音很轻，像在说一个藏了很久的秘密，“从十八岁到现在，每一个梦都是你。你笑的样子，你哭的样子，你生气的样子，你在雨天不打伞跑进我伞下的样子……我全都记得。”
“我以为我这辈子都找不到你，我以为那些只是我脑子里的幻象。”
“可你现在站在这里，站在我面前。”
他的声音越来越哑，最后几个字几乎是气音。
姜骊觉得自己的心脏快要炸开了。她伸手抓住他风衣的前襟，指节攥得发白，嘴唇哆嗦了半天才挤出一句话来。
“那你为什么不早点来找我？”
这句话问得毫无道理，她自己也知道。他们素不相识，仅凭一个梦要在茫茫人海中找到对方，谈何容易？可她就是想这么问，像一个任性的小孩，想把十年里每一个醒来的清晨那种空落落的感觉都算在他头上。
裴之墨没有辩解，只是把她重新拉进怀里，下巴搁在她的头顶，低低地笑了一声，笑声里全是苦涩。
“是我的错，”他说，“我该早点来的。”
姜骊把脸埋在他胸口，眼泪又涌了出来，打湿了他胸前的衣料。
十月的风吹过梧桐树，金黄的叶子打着旋儿落下来，落在他们肩头，落在他们脚边。阳光透过枝叶的缝隙洒下来，在他们的身上镀了一层温柔的光。
街角的咖啡店里传来一首老歌，模糊的旋律被风送过来，像是某个遥远梦境的余音。
姜骊闭着眼睛，感受着裴之墨胸腔的震动和温度，在心底默默地说了一句话。
找到了。
她终于找到了。
