1
我同时谈着三个男朋友。
一个给我交房租，一个给我妈交医药费，一个.....我是真的有点喜欢。
闺蜜骂我："你缺不缺德？
"我给她倒了杯酒："缺，但穷，比缺德可怕。
"三年前我爸走的时候，家里欠债二十六万。
亲戚围着灵堂，说的全是风凉话。
我妈哭到晕过去，是我一个人把她背下六楼的。
从那天起我就想明白了：脸面是富人谈的，我这种人，只配谈钱。
"那你打算怎么办？
三个呢！
""不知道。
""万一穿帮了呢？
"我晃着酒杯，笑了："穿帮就穿帮。
""反正他们每个人爱的，也都是我演出来的样子。
""真的那个我........穷过，怕了，谁爱谁拿去。
"话音刚落，手机响了。
是"真的有点喜欢"那个。
"我在你家楼下，带了个朋友，想见见你。
"我往楼下一看。
他身边站着的，是给我交房租的那个。
......我走到一楼时，掌心已经全是汗。
贺川先迎上来，把围巾绕到我脖子上：“穿这么少，不怕感冒？”
周叙跟着走近，替我拢好翻进去的衣领：“确实穿少了。”
贺川看着他的手：“周先生和她很熟？”
我的脑子像被人搅成了一锅粥。
周叙替我交了一年房租，但他当然不是房东，我却只想得到这个身份。
“他是我房东。”
话出口，我就知道坏了。
贺川陪我去过中介，也看过租房合同。
他知道房东是个住在外地的老**。
可他没有拆穿，只笑了一下：“这么巧？
那得谢谢周先生平时照顾她。”
“应该的，她是个省心的租客。”
他们伸手相握。
我看着两只交叠的手，心里最后一点侥幸也沉了下去。
贺川知道我撒谎，周叙也知道。
可他们谁都没说。
周叙抬头看了一眼我住的那栋楼：“外面冷，上去喝杯茶？”
“好啊。”
贺川答应得很快，“我还没来过她家。”
我挡在单元门前：“屋里乱。”
贺川捏了捏我的指尖：“你什么样我没见过？”
周叙的目光落在我们的手上，停了一秒。
“只是喝杯茶。”
保安提着水杯经过，笑着打量他们：“小姑娘，这两位是兄弟吧？
长得不像，脾气倒都挺好。”
“不是。”
他们同时回答。
电梯里没人说话。
数字一层一层往上跳，我感觉我有点微死了。
进门后，周叙低头换鞋，习惯性地伸向鞋柜旁那双灰色拖鞋。
那是我给他买的，颜色、尺码都是他常用的。
贺川看了一眼：“周先生来过？”
“没有。”
这次回答的是我。
快得像抢答。
周叙的手停在半空，随后随便拿了另一双：“第一次来。”
贺川低头看鞋底：“新的？”
“嗯。”
“周先生运气不错，第一次来就能找到正好合脚的。”
我弯腰把贺川的拖鞋扔给他，又趁他们往客厅走时，将灰色那双踢进柜子最底层。
三双拖鞋，三只牙杯，三个不在同一天来的人。
我以前以为自己安排得很好。
现在才发现，谎撒得太多，屋子里每样东西都能开口作证。
我端着三杯茶出来，贺川正翻桌上的外卖单。
“明晚一起吃饭吧，我订了位置。”
“我妈明天复诊。”
“那就晚一点。”
周叙接过茶：“哪家餐厅？”
贺川报了名字，又问：“周先生有空吗？
认识就是缘分，一起来吧。”
“有空。”
我看着他们相视一笑，终于确定这不是偶遇。
他们在等。
等我自己露出破绽，或者等第三个人出现。
十点多，贺川接到家里的电话，先站起身。
临走前，他低头亲了一下我的额头。
周叙站在玄关，一动不动地看着。
我浑身发僵，贺川却像什么都没发生：“明天见。”
周叙随后离开，只提醒我锁好门。
我关上门，背靠着墙慢慢滑下去。
闺蜜从卧室探出头：“没穿帮？”
“已经穿了。”
“他们问你了？”
“没有。”
“那你怎么知道？”
我看向被踢进鞋柜深处的灰色拖鞋。
“就是因为他们什么都没问。”
敲门声再次响起。
闺蜜吓得缩回卧室。
门外只有周叙。
他把一只耳环放在我掌心：“在楼道捡到的。”
“谢谢。”
“明晚想穿哪条裙子？”
“我不一定去。”
“餐厅有暖气，黑色那条就行。”
我抓紧耳环：“周叙，你到底想问什么？”
“没有。”
“你今天为什么和贺川一起来？”
“路上碰见。”
“这条路跟你公司完全相反。”
周叙沉默片刻，伸手替我关上没扣严的窗。
“***明天复诊，早点睡。”
我宁愿他骂我一句不要脸。
可他越体面，我越觉得自己像被摆在桌上的一件东西，四面都亮着灯，等人慢慢检查出裂痕。
