第1章
省级非遗展演开场前十分钟，我才发现自己的名字被从节目单上剪掉了。
父亲把我熬了三年写成的皮影戏，署给了哥哥；我亲手雕出的三十六套影人，成了妹妹的代表作。
母亲拦在**门口，只说：“一家人分什么你我？你就该躲在幕后把戏演好，少抢哥哥妹妹的风光！”
十二年来，他们总说下一场就轮到我。
可等到灯都亮了，我依然是幕布后面没有姓名的那双手。
我摘下操纵影人的竹签，把版权撤回通知发给主办方。
“这场烂戏，我不伺候了。”
从此以后，也不会再替他们演。
……
**一下乱了。
孟驰第一个冲过来夺我的手机。
“孟照秋，你发什么疯？直播已经开始，你敢撤版权，全家都要被你害死！”
我侧身避开，将手机锁屏。
“节目单上没有我，丢的怎么会是我的脸？”
他被噎住，耳根迅速涨红。
父亲孟守义把烟杆重重敲在木箱上。
“少拿气话要挟人！你哥负责经营，名字放他那里才能拿到扶持款。”
妹妹孟灵秀刚化完妆，头上的珠花随着脚步轻晃。
她抱住我的胳膊，语气还是惯常的亲昵。
“姐，我要上台接受采访，总不能告诉记者，影人不是我做的吧？你就帮我这一次，等下个新戏，我一定把主创位置让给你。”
下个新戏。
我听了十二年。
十七岁，我雕出第一套完整影人，父亲说哥哥准备艺考，家里要先替他攒作品。
二十岁，我改编的《赶山》拿到青年剧本奖，母亲说妹妹刚入行，需要一个有分量的代表作。
二十四岁，市里选拔非遗传承人，父亲承诺下一届一定报我。
结果孟驰的名字写进了推荐表。
如今我二十九岁。
“下一场”像挂在驴眼前的草，永远离我差半步。
我抽回胳膊。
“不用让。属于我的位置，我自己拿。”
母亲卢桂娥脸色沉下来。
“你冲妹妹撒什么火？她身体弱，抛头露面已经够累了。你躲在后面动几根竹签，也配争名字？”
我低头看自己的手。
右手虎口结着厚茧，食指被刻刀削掉过一小块肉。长期接触颜料，指缝反复开裂，最严重时连筷子都握不住。
在她嘴里，只是动动竹签。
场务跑进来催促。
“孟老师，观众坐满了，演员什么时候就位？”
父亲看向我，语气不容置疑。
“立刻撤掉通知，滚进去操影！家里的账，回去我再跟你算！”
“算不清了。”
我打开木箱，取出外婆留给我的铜头刻刀。
其余工具一件没拿。
“剧本、造型图和配乐授权都登记在我名下。你们要演，可以重新写、重新刻。”
孟驰冷笑。
“你吃家里的、住家里的，写出来的东西凭什么归你？”
我看着他。
“凭每一个通宵都是我熬的，每一道刀口都在我手上。”
说完，我推开**门。
幕布外，锣鼓已经响起。
但这一次，我没有走向那片黑暗。
