第1章
我家有四台空调。
爸妈，哥嫂，弟弟的房间各有一台，还有一台在客厅。
唯独我的房间，只有一台淘汰下来的旧风扇。
高温红色预警那晚，我热得浑身湿透，央求妈妈也给我安一台。
她蹲在洗手间给弟弟刷鞋，头都没抬：
“一个丫头片子哪来这么多讲究？热就去你弟房间打地铺。”
我抱着凉席睡到弟弟床边。
他打游戏到凌晨，键盘砸得震天响。
第二天弟弟睡过头错过了暑假班第一堂课。
妈妈特意从单位赶回来送他，临走前却指着我骂：
“你天天闲在家里，连弟弟都叫不醒，要你有什么用？”
当晚我忍着困意提醒弟弟早点睡。
他没骨头似的靠在电竞椅上，嗤笑一声：
“那咋了？我就玩！”
“好心让你来蹭空调是因为我善，嫌吵就快点滚！”
第二天，他真的反锁了门。
我只能坐在客厅蹭冷气。
可刚凉快几分钟，妈妈便把一盆碗推到我面前。
“别坐着享福吃干饭，抓紧把碗刷了把饭做好。”
我在闷热的厨房忙完，才发现客厅空调早已关了。
全家所有人都在自己的房间里，冷风从门缝冒出来。
只有我站在满是油污的水池前，汗水顺着下巴一滴滴往下掉。
那一刻，我忽然不想再求了。
既然这个家没人关心我的冷暖。
那么从此，我是冷是热，是走是留，都由我自己说了算。
......
“朝朝，明天你哥嫂回来，你去把他们屋里空调的滤网洗了，床单枕套的也都换新的。”
哥嫂在隔壁城市上班，一年到头也不回来几次。
他们的房间始终空着，空调地暖一应俱全。
我小心翼翼问过妈妈很多次：
“妈妈，我的房间实在太热，哥嫂不在的时候，我能不能进去住几天？”
她每次都敷衍：
“房间是你嫂子的，妈得先问问她。”
嫂子嫁进来三年，她就问了三年，始终没有结果。
我拿着刚拆下来的滤网，又问了一次：
“妈，这次哥哥嫂子要住多久，等他们走了，我能在他们房间住一阵吗？”
她脸上的笑容僵硬了一瞬：
“妈忘记给你说了，你嫂子怀孕了。”
“工作也辞了，今后都要在家住。”
“正好你这段时间放暑假，平时多端茶倒水，在家帮妈照顾下你嫂子。”
她说完，又把哥哥房间的空调遥控器递给我。
“洗完滤网开一会儿，试试制不制冷，你哥嫂可不能热着。”
我这边没忙完，弟弟秦令宇下课回来，书包往地上一甩，喊道：
“我了个豆老妈，从门口就闻见***味了。”
还没等开饭，弟弟已经端着碗捞走了大半锅。
妈妈不仅没说他，还把剩下几块瘦肉全夹进他碗里。
“慢点吃，一锅都是你的，没人跟你抢。”
语气是我从未得到过的温柔。
我刚伸筷子，妈妈直接把锅端走。
“朝朝，你不是嫌热吗？少吃点肉，吃了更燥。”
秦令宇嘴里塞得满满当当，又说：
“妈，我第一节数学课没上，这两天听课跟听天数似的，你回头给我找个一对一补补。”
“行，难得我儿这么上进，妈明天就联系老师。”
一对一补课一节五百。
我犹豫了一瞬：
“妈，初一数学不难，我给他补就行，没必要花这个钱。”
妈**脸立刻沉了下来。
“你以为现在还跟你读书那会儿一样？现在题难得很。”
“再说了，你自己数学学成什么样，心里没数？把你弟耽误了，你负得起责吗？”
秦令宇嗤笑一声：
“得了吧，我可不敢让她教。她自己考不上好学校，别再把我也教废了。”
我放下筷子，没再开口。
高三那年，我也提出过想补数学。
妈妈当时把宣**揉成一团扔进垃圾桶。
“高考都是基础题，你考不好就是自己不用功，别净想着花家里的钱。”
如今，她连课本都没翻过就给秦令宇报了六节课。
三千块，足够给我的房间装两台空调。
“朝朝，你哥屋里的地怎么还没拖？”
爸爸端着两盆刚买的绿植走进来，鞋底踩过刚擦干净的地板。
“这角落里不全是灰吗？你嫂子现在怀着孩子，吸进去怎么办？”
地板亮得能照出人影。
我拿起拖把重新拖了一遍。
爸爸站在旁边看着，又皱眉：
“干活一点眼力见都没有。以后嫁到婆家这样，让人家笑话我们没教好你。”
半夜，我躺在被汗浸湿的凉席上，打开邮箱。
导师发来的读博邀请还停在最上面。
深市，离家两千多公里。
单人宿舍，空调，地暖，热水器齐全。
我点下“接受”，又填写了提前进组申请。
手机同时亮起。
妈妈在家庭群里@全家
明天全家一起去火车站接你哥嫂，谁都不许缺席。
我没有回复，直接把群聊折叠。
可第二天六点，我就被爸爸的砸门声吵醒。
“朝朝，赶紧起来！”
